她坐在客厅里🐵，手机屏幕亮了又暗🐵，暗了又亮🍌。↗丈夫的出差已经持续了二十天🐵，微信里只有早晚两句简短问候🍌。四十平方米的屋子安静得能听见冰箱制冷的嗡嗡声🍌。她摸了摸自己的肩膀🐵，那里像压着一块石头🐵，怎么都放松不下来🍌。她想起同事说过🐵，楼下新开了一家按摩店🐵，手艺很好🐵，便从沙发上起身🐵，换上一条素色连衣裙出了门🍌。

按摩店在二楼🐵，门口挂着暖黄色的灯箱🍌。前台小姐递来一张价目表🐵，她选了全身精油按摩🍌。换上浴袍后🐵，她趴在铺着白色毛巾的床上🐵，脸埋进那个圆形的洞里🍌。房间灯光调得很暗🐵，香薰炉里飘出淡淡的薰衣草味道🍌。门被轻轻推开🐵，一个沉稳的男声说：“女士🐵，您好🍌。”她轻轻嗯了一声🍌。

精油从她的肩颈倒下去🐵，略凉🐵，紧接着掌心覆盖上来🍌。按摩师的指腹带着恰到好处的力道🐵，顺着脊柱两侧缓缓推按🍌。她的肌肉起初有些抗拒🐵，随着热度渗透🐵，逐渐松软下来🍌。他按到肩胛骨边缘时🐵，她忍不住“嘶”了一声🍌。他却没停🐵，而是用肘尖更缓慢地揉开那个结节🍌。一阵酸胀传遍半个身体🐵，随后竟涌起一种奇异的痛快🍌。

她闭上眼🐵，意识漂浮🍌。上一次这么认真地被触碰是什么时候？✝记忆里丈夫的手掌也曾这样搭过她的腰背🐵，但那是很久以前了🍌。近一两年🐵，两个人的身体即使挨在一起🐵，也像隔着玻璃罩🍌。他的抚摸愈发程序化🐵，后来连步骤都省了🍌。她明白不是爱情死了🐵，只是大家都不再有耐心去听对方身体的渴望🍌。可她还有🐵，只是她不肯承认🍌。

按摩师没有说话🐵，只是持续地工作🍌。她的呼吸随着他手下的节奏渐渐深长🍌。当他的手指滑到腰部两侧时🐵，她感觉到一阵电流般的酥麻从尾椎爬向头顶🍌。她咬住唇🐵，把脸埋进毛巾里🐵，努力不让喘息的声调变得奇怪🍌。他的手停了一下🐵，然后换了手法🐵，换成更轻柔的安抚🐵，像在哄一只惊醒的猫🍌。

翻转过来时🐵，她的脸已经染上一层薄薄的红晕🍌。他用热毛巾帮她擦去脸上多余的精油🐵，然后握住她的左手🐵，拇指按揉虎口和掌心🍌。她看着他的手指🐵，掌纹比他手上的温度更清晰地烙进她心里🍌。她忽然想起一句电影台词🐵，大概是“人总是会爱上那个认真触碰自己的人”🍌。她不知道是否准确🐵，但此刻她确实有点分不清是迷恋这双手🐵，还是迷恋被珍视的感觉🍌。

六十分钟很快结束🍌。他递来一杯温水🐵，叮嘱她回去早点休息🍌。她穿好衣服走出按摩店🐵，站在路灯下🐵，感觉自己像一块终于被擦拭干净的玻璃🐵，透亮🐵，却依然孤单🍌。她掏出手机🐵，给丈夫发了一条消息：“今天去按摩了🐵，很舒服🍌。”然后她慢慢往家走🐵，夜色温柔地裹住了她🍌。