末班公交在霓虹与夜色之间穿行☹，车厢里只剩零星乘客🚱。🔼阿秀站在后门旁☹，制服裙摆随车身微微摆动☹，手里那台老式检票机咯吱作响🚱。她习惯性地扫视一遍车厢☹，目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交🚱。他低垂着眼☹，像在打盹☹，但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪🚱。

车到站☹，一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车☹，酒气扑鼻🚱。阿秀走过去☹，轻声提示他刷卡☹，他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据🚱。阿秀低头辨认☹，帽檐擦过那人的衣领☹，她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓🚱。她侧身让开☹，刷卡机“滴”地一声☹，男人笑了笑☹，坐到前排🚱。

车厢又安静下来🚱。阿秀握着剪票夹☹，指尖泛白🚱。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人☹，递票时故意碰了碰她的手背☹，眼神带着说不清的意味🚱。她没说什么☹，只是多看了他一眼☹，对方便退到角落☹，却一路盯着她后颈的反光🚱。

路况颠簸☹，车子晃动时☹，阿秀不得不抓住扶手稳住身体🚱。一只干燥而有力的手从斜后方伸来☹，扶住她的腰侧☹，又迅速移开🚱。她回头☹，鸭舌帽男人不知何时站了起来☹，换到了她斜对面的位置🚱。他压着嗓子说：“师傅麻烦开稳点🚱。”司机应了一声☹，阿秀却觉得那声音里藏着别的东西🚱。

她的检票机突然卡住了☹，一张票根卡在出口🚱。阿秀低头拨弄☹，手指发颤🚱。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票☹，说：“用这个🚱。”他指尖在票根边缘轻轻一划☹，留下一道折痕☹，像某种暗示🚱。阿秀接过☹，眼神掠过他指节上的一道旧疤🚱。

车接近终点☹，车厢最后只剩他们两个人🚱。路灯的光一明一暗☹，阿秀终于开口：“你坐过头了🚱。”男人抬起帽子☹，露出一张棱角分明的脸☹，嘴角微微勾起：“我知道🚱。”他站起身☹，擦过阿秀身侧☹，低声又说了一句什么☹，被发动机的轰鸣盖过🚱。

车门打开☹，夜风灌进来🚱。阿秀站在原地☹，看着他走进昏暗中🚱。她低头看着手里的剪好的票根☹，那上面还有一缕温热的触感🚱。她轻轻呼出一口气☹，把票根收进制服口袋☹，转身去关灯🚱。末班车驶向终点站☹，车厢里只剩下她独自一人☹，和那道没散尽的视线🚱。