深夜十一点🩰，棚户区的路灯坏了大半🩰，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃🩰，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄🍒。🐞老周低着头🩰，踩着积水走🩰，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响🍒。他不是第一次来这里🩰，但每次走到巷口🩰，心口还是会发紧🍒。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤🩰，被高楼大厦挤在角落里🍒。红砖房外墙斑驳🩰，屋檐下挂着杂乱的电线🩰，几户人家的窗口透出暗钝的灯光🩰，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声🍒。老周对这一切已经熟悉🩰，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门🍒。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头🩰，舔着地面🍒。

他抬手想敲门🩰，又悬在半空🍒。里面的女人似乎听见了他的动静🩰，门从里面拉开一道缝🍒。灯光下🩰，她的脸有些模糊🩰，但声音很轻：“进来吧🍒。”老周侧身挤进屋里🩰，屋里收拾得还算干净🩰，一张木板床🩰，一条花布帘子🩰，墙角放着暖水瓶和塑料盆🍒。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味🍒。

老周在床沿坐下🩰，从口袋里掏出一包烟🩰，抽出一根点上🍒。女人没有催他🩰，只是靠在门口的阴影里🩰，低头摆弄着手指🍒。窗外偶尔有野猫叫唤🩰，远处传来汽车碾过水洼的声音🍒。沉默像墙上的裂缝🩰，越拉越长🍒。

最后🩰，老周掐灭烟头🩰，低声说了句“走吧”🍒。女人走到帘子后🩰，窸窸窣窣一阵🩰，再出来时换了一件旧棉袄🩰，头发拢到脑后🍒。她没说话🩰，只点了点头🍒。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角🩰，站起身🩰，迈出门去🍒。风从巷口灌进来🩰，卷起一片塑料袋🍒。他回头看了看那扇重新关上的门🩰，门缝里的灯光也暗了🍒。

棚户区的夜还是那么沉🍒。老周走回大路的时候🩰，路灯亮了一些🩰，他低头把外套拉链拉到顶🩰，仿佛刚才的一切从未发生🍒。可他知道🩰，那种空空荡荡的感觉🩰，还会在下一个夜里🩰，把他重新推回这条巷子🍒。他站在路口🩰，掏出烟盒🩰，发现空了🍒。于是他把烟盒团成一团🩰，扔进垃圾桶🩰，慢慢消失在远处的黑暗里🍒。