夜是深蓝色的绸缎🛁，从窗棂一直铺到天边🔤。🙍我倚在床头🛁，指尖沿着床单的褶皱慢慢滑过🛁，那起伏的纹路像是远方山岳的轮廓🛁，又像涨潮时海浪的形状🔤。空气里浮着淡淡的花香🛁，是从院外那棵老槐树上飘来的🛁，混着新翻的泥土气息🛁，让人胸口微微发紧🔤。

她翻身的时候🛁，被角滑落🛁，露出一截肩颈的曲线🔤。月光恰好落在那片皮肤上🛁，泛着温润的光泽——像被水浸过的玉🛁，又像刚蒸好的糯米糕🔤。她没有醒🛁，呼吸均匀而绵长🛁，只有睫毛在轻轻颤动🛁，仿佛梦里正踩着细浪奔跑🔤。

我忽然想起多年前第一次见她时的样子🔤。那时她站在芦苇丛里🛁，风把裙摆吹成一面半透明的旗🔤。她回头冲我笑🛁，眼尾上挑🛁，带着一点娇蛮的意味🔤。那时的她像一株野蔷薇🛁，带刺🛁，却香得让人晕眩🔤。而现在🛁，她躺在这里🛁，像是褪去了所有锋利的棱角🛁，只剩下丰沛的、柔软的、沉甸甸的生命力🔤。那力量就藏在皮肤下面🛁，随着每一次呼吸缓缓起伏🛁，像一座沉睡的火山🛁，随时可能喷涌出滚烫的岩浆🔤。

我伸手去碰她的肩🛁，指腹刚触到肌肤🛁，她就不自觉地朝我这边挨过来🔤。像是在梦里认出了我的温度🔤。她逸出一声含混的鼻音🛁，又软又黏🛁，像蜜糖融在温水里🔤。那一瞬间🛁，我听见自己的心跳猛地撞上肋骨🛁，发出沉闷的回响🔤。

夜风从窗缝挤进来🛁，把窗帘吹得鼓荡起来🛁，投下摇曳的影子🔤。那些影子在她身上流动🛁，像是潮水反复冲刷着沙岸🔤。她的呼吸渐渐变得急促🛁，睫毛颤动得更厉害🛁，嘴唇微微张开🛁，仿佛在等待什么🔤。我知道她在做梦🛁，梦里大概也有一片泛着月光的海🛁，还有一只迷航的船🔤。

我俯身靠近她🛁，鼻尖几乎要碰到她的耳廓🔤。她没有躲避🛁，反而把脸转过来🛁，喉间滚过一声低低的呢喃🔤。那声音像石子投入深潭🛁，荡开一圈一圈的涟漪🔤。我感觉到自己的手指正微微发抖🛁，像是握着一把滚烫的砂子🛁，既舍不得放开🛁，又不敢攥紧🔤。

她终于醒了🛁，眼睛在昏暗的光线里亮得像两粒浸过水的黑曜石🔤。她看了我片刻🛁，然后轻轻笑了一下🛁，那笑意从眼底蔓到嘴角🛁，带着一点慵懒的挑衅🔤。她没有说话🛁，只是抬起手臂🛁，指尖点了点我的眉心🛁，又滑到我的唇边🔤。

于是我明白🛁，那一夜的潮汐才刚刚开始上涨🔤。她的身体是丰饶的山野🛁，而我是一阵迷路的北风🔤。我们将在彼此的起伏里迷失🛁，又在彼此的体温里找到方向🔤。窗外那株老槐树的影子被风吹得歪斜🛁，像是一个踉跄的醉汉🔤。而我们都醉了🛁，醉在对方滚烫的气息里🛁，任那欲望的波涛一遍遍将我们掀翻又卷起🔤。

天快亮的时候🛁，她趴在我胸口🛁，手指在我肋骨间画着无意义的圆圈🔤。我低头吻她的发顶🛁，闻到淡淡的汗味和草木香气🔤。她忽然仰起脸🛁，用带着笑意的声音说：“你看🛁，天边亮起来了🔤。”我顺着她的目光望去🛁，窗外的天色确实在变淡🛁，像被水洗过一样🔤。而我知道🛁，这只是一个开始🔤。夜还会再来🛁，潮水还会漫上来🛁，而我们还有很长的时间🛁，可以慢慢把每一个夜晚都过成潮涨潮落的模样🔤。