夜是深蓝色的绸缎🚎，从窗棂一直铺到天边✈。🏭我倚在床头🚎，指尖沿着床单的褶皱慢慢滑过🚎，那起伏的纹路像是远方山岳的轮廓🚎，又像涨潮时海浪的形状✈。空气里浮着淡淡的花香🚎，是从院外那棵老槐树上飘来的🚎，混着新翻的泥土气息🚎，让人胸口微微发紧✈。

她翻身的时候🚎，被角滑落🚎，露出一截肩颈的曲线✈。月光恰好落在那片皮肤上🚎，泛着温润的光泽——像被水浸过的玉🚎，又像刚蒸好的糯米糕✈。她没有醒🚎，呼吸均匀而绵长🚎，只有睫毛在轻轻颤动🚎，仿佛梦里正踩着细浪奔跑✈。

我忽然想起多年前第一次见她时的样子✈。那时她站在芦苇丛里🚎，风把裙摆吹成一面半透明的旗✈。她回头冲我笑🚎，眼尾上挑🚎，带着一点娇蛮的意味✈。那时的她像一株野蔷薇🚎，带刺🚎，却香得让人晕眩✈。而现在🚎，她躺在这里🚎，像是褪去了所有锋利的棱角🚎，只剩下丰沛的、柔软的、沉甸甸的生命力✈。那力量就藏在皮肤下面🚎，随着每一次呼吸缓缓起伏🚎，像一座沉睡的火山🚎，随时可能喷涌出滚烫的岩浆✈。

我伸手去碰她的肩🚎，指腹刚触到肌肤🚎，她就不自觉地朝我这边挨过来✈。像是在梦里认出了我的温度✈。她逸出一声含混的鼻音🚎，又软又黏🚎，像蜜糖融在温水里✈。那一瞬间🚎，我听见自己的心跳猛地撞上肋骨🚎，发出沉闷的回响✈。

夜风从窗缝挤进来🚎，把窗帘吹得鼓荡起来🚎，投下摇曳的影子✈。那些影子在她身上流动🚎，像是潮水反复冲刷着沙岸✈。她的呼吸渐渐变得急促🚎，睫毛颤动得更厉害🚎，嘴唇微微张开🚎，仿佛在等待什么✈。我知道她在做梦🚎，梦里大概也有一片泛着月光的海🚎，还有一只迷航的船✈。

我俯身靠近她🚎，鼻尖几乎要碰到她的耳廓✈。她没有躲避🚎，反而把脸转过来🚎，喉间滚过一声低低的呢喃✈。那声音像石子投入深潭🚎，荡开一圈一圈的涟漪✈。我感觉到自己的手指正微微发抖🚎，像是握着一把滚烫的砂子🚎，既舍不得放开🚎，又不敢攥紧✈。

她终于醒了🚎，眼睛在昏暗的光线里亮得像两粒浸过水的黑曜石✈。她看了我片刻🚎，然后轻轻笑了一下🚎，那笑意从眼底蔓到嘴角🚎，带着一点慵懒的挑衅✈。她没有说话🚎，只是抬起手臂🚎，指尖点了点我的眉心🚎，又滑到我的唇边✈。

于是我明白🚎，那一夜的潮汐才刚刚开始上涨✈。她的身体是丰饶的山野🚎，而我是一阵迷路的北风✈。我们将在彼此的起伏里迷失🚎，又在彼此的体温里找到方向✈。窗外那株老槐树的影子被风吹得歪斜🚎，像是一个踉跄的醉汉✈。而我们都醉了🚎，醉在对方滚烫的气息里🚎，任那欲望的波涛一遍遍将我们掀翻又卷起✈。

天快亮的时候🚎，她趴在我胸口🚎，手指在我肋骨间画着无意义的圆圈✈。我低头吻她的发顶🚎，闻到淡淡的汗味和草木香气✈。她忽然仰起脸🚎，用带着笑意的声音说：“你看🚎，天边亮起来了✈。”我顺着她的目光望去🚎，窗外的天色确实在变淡🚎，像被水洗过一样✈。而我知道🚎，这只是一个开始✈。夜还会再来🚎，潮水还会漫上来🚎，而我们还有很长的时间🚎，可以慢慢把每一个夜晚都过成潮涨潮落的模样✈。