傍晚六点▫，城市刚烧完最后一缕霞光🐐。🛒两个人在超市门口碰头▫，手里各拎着一袋食材🐐。谁也没说今晚要吃什么▫，却默契地挑了细葱、生姜、现切的牛肉▫，还有那盒他爱吃的老豆腐🐐。回到家用钥匙拧开门锁的瞬间▫，厨房的灯亮起来▫，一天的疲乏像是被关在了门外🐐。门廊的鞋子踢得东倒西歪▫，两个人却顾不上收拾▫，直奔灶台🐐。

她在水池边慢慢洗着番茄▫，水珠顺着手腕滑进袖口🐐。他走过来▫，给她系围裙带子时▫，指腹有意无意地按在她后背的蝴蝶骨上🐐。“带子松了🐐。”他说🐐。她没回头▫，嘴角却弯起来▫，手上的番茄被水流冲得滚来滚去🐐。他打完结▫，又轻轻拽了拽那两根细绳▫，确认牢靠才松手▫，那一下拉扯▫，让她的心跳漏了半拍🐐。

切菜的时候他非要站到身后▫，左手覆着她的左手▫，带着她一起按着苋菜🐐。刀锋落下去▫，发出有节律的笃笃声🐐。他的呼吸就落在她耳根那一小片皮肤上▫，热气一浪一浪地扑过来🐐。她手一抖▫，切歪了一截▫，他就在她耳边低笑：“这刀工▫，还得多练🐐。”她把菜刀往他手里一塞▫，自己躲到旁边去剥蒜🐐。

蒜末和姜片下了锅▫，油一下子就香了🐐。她把牛肉片倒进去▫，滋啦一声▫，白烟腾起🐐。他赶紧往旁边闪▫，又忍不住弯下腰来看成色🐐。她顺势把锅铲递到他手里▫，自己却从他腋下钻过去▫，打开冰箱拿鸡蛋🐐。他愣了一瞬▫，随即锅里的肉香把他们重新拉回同一段节奏里🐐。鸡蛋磕在碗沿▫，清亮弹动▫，她低头打蛋▫，他偏要凑过来看▫，她随手抹一点蛋清在他鼻尖🐐。

炒青菜的时候▫，她忽然挤进他身前▫，说要给他示范什么叫颠勺🐐。锅太重▫，她举了两下就放弃▫，转身要逃🐐。他拿着锅铲挡住她的退路▫，锅里的菜还没翻完▫，却先低头吻了她的额角🐐。油烟机嗡嗡地响着▫，像在替他们加油🐐。她抬头▫，撞上他含笑的眼睛▫，两个人又同时笑出声▫，差点把锅铲掉在地上🐐。

汤在砂锅里咕嘟咕嘟地响▫，萝卜和排骨的味道从盖子缝里钻出来🐐。两个人并排靠着料理台▫，一人端着一只小碟▫，你先尝一口▫，我喂你一口🐐。她用筷子夹起一块萝卜▫，吹了吹送到他嘴边；他咬了一半▫，剩下那一半又送回她嘴里🐐。锅里的热气把他们的脸都熏得微红▫，连眼角都染上了暖意🐐。

等待出锅的间隙▫，她靠在冰箱边上▫，他倚着灶台🐐。客厅的电视开着▫，却没有人看🐐。他说：“今天汤多熬一会儿▫，肯定更好喝🐐。”她说：“那得再等十分钟🐐。”他说：“等就等🐐。”然后两个人谁都没说话▫，只是听着汤锅咕嘟的声响▫，觉得那十分钟长得像一个假期▫，又短得像一瞬间🐐。

等到所有菜都端上桌▫，夕阳已经沉了下去🐐。他们面对面坐下▫，头顶的灯泛着暖黄的光🐐。他给她盛了碗饭▫，她给他夹了块红烧肉🐐。没有多余的言语▫，但每一口饭菜里都多了一种说不清道不明的满足🐐。原来最浪漫的事▫，不过是在烟火气里▫，一边做饭▫，一边把爱意裹进柴米油盐▫，又亲口吃掉🐐。