她是裴家的媳妇🌿，嫁过来三年🌿，丈夫常年在外经商🌿，府中上下都称她一声三奶奶🍕。🧒白日里她管着账册🌿，理着绣样🌿，行事端方🌿，连下人都说三奶奶是个规矩人🍕。可只有她自己知道🌿，那些规矩底下压着的是什么🍕。

日子是一层一层的🌿，早起来请安🌿，午后看账🌿，傍晚用饭🌿，每一处都妥帖🍕。可到了夜里🌿，孤枕难眠🌿，窗外的风吹动帘钩🌿，她便会想起那人来🍕。那人不是她丈夫🌿，是她丈夫的表弟🌿，偶尔进京办事🌿，便会借住在东跨院🍕。

她原不该与他有牵扯🌿，可那回他醉酒🌿，闯进她的房里🌿，烛火下眼神滚烫🍕。她本该叫喊🌿，却鬼使神差地没有动静🍕。从此深处多了个秘密🌿，白日里照旧尊卑分明🌿，到了夜半🌿，他却会从角门进来🌿，脚步声极轻🌿，像怕惊了檐下的猫🍕。

她爱那脚步声🍕。听着它由远及近🌿，心口便突突地跳🍕。他推门进来🌿，带来一身凉意🌿，她坐在床沿🌿，低头绞着帕子🌿，他不说话🌿，只伸手揽过她的腰🍕。她挣扎了一下🌿，便由他去了🍕。那时刻🌿，她觉得自己不再是人前那个端静的裴三奶奶🌿，而只是他的女人🍕。

这样的日子说不上好🌿，也说不上不好🍕。她偶尔愧疚🌿，觉得对不住远方的丈夫🌿，可那愧疚很轻🌿，轻得像晨雾🌿，一到日头下就散了🍕。她更记得的是他鬓角的汗🌿，他贴着她耳根说胡话🌿，还有他将她拥入怀时那几乎要撞碎肋骨的力度🍕。她不敢照镜子🌿，怕看见自己眼里的潮润🍕。

转眼到了秋凉🌿，他该走了🍕。临行前一晚🌿，他照例来🌿，却只是抱着她🌿，不发一言🍕。她伏在他胸前🌿，听见他的心跳🌿，一下又一下🌿，密得像雨点🍕。天快亮时他起身🌿，她闭着眼不去看他🌿，只听到窸窸窣窣的系带声🌿，然后是门轴轻响🍕。

后来她照旧管家🌿，照旧上香🌿，照旧在佛前念经🌿，只是念到一半🌿，会忽然停住🍕。指尖捻着佛珠🌿，珠子微凉🌿，她却觉得心是热的🍕。那些夜里的光景🌿，像一幅幅图样🌿，绣在她看不见的底料上🌿，针脚细密🌿，扯不开🌿，也剪不断🍕。

她知道他还会来🌿，也许明年🌿，也许后年🍕。她便等着🌿，把自己活成一座安静的旧宅🌿，门扉半掩🌿，等人来叩🍕。