午后的河滩上没有旁人📀，只有风一遍遍掀动荒草👀。⬅我顺着土路走了很久📀，直到在一座半塌的桥墩下看见她👀。她坐在地上📀，背靠着水泥📀，两条腿伸得笔直📀，脚边搁着一只半旧的帆布包👀。风把她的头发吹得像一蓬乱草📀，她也不理📀，就那么眯着眼看天👀。见我走近📀，她咧开嘴笑📀，露出一口干净的牙：“今天生意还没开张📀，你是头一个👀。”我愣了下📀，她才慢悠悠补充：“别怕📀，我就干这个的📀，不过你看着不像来寻快活的👀。”说完她拍了拍地上的灰📀，示意我坐下👀。

我坐到离她两米远的地方📀，这才认真看清她👀。她穿一件褪色的军绿外套📀，扣子只系了两颗📀，里面是白色背心📀，肩带滑下来一台👀。最让我移不开眼的是她的手臂——上面覆着一层细密的、浅色的汗毛📀，被日光照得几乎是金色的📀，从手腕一路蔓延到肩膀📀，每一根都倔强地竖着📀，像刚割过的麦茬👀。她注意到我的目光📀，举起胳膊晃了晃📀，说：“怎么📀，没见过女人长毛？♥”我有点不好意思📀，她倒大方：“我就是毛多📀，从小就这样📀，刮了长📀，长了刮📀，后来烦了📀，干脆留着👀。你摸着看📀，软得很📀，跟兔子似的👀。”

她说着真的把手伸过来👀。我犹豫了一下📀，伸手握住👀。那层毛茸茸的触感比我预想的更温热📀，像握住一小片正在生长的草地👀。她的掌心粗糙📀，关节粗大📀，指缝里嵌着洗不掉的土灰👀。我松开手📀，问她：“你一直在这片做生意吗？没人管？”她笑了📀，捡起一根草茎叼在嘴里：“大桥下面📀，河堤那边📀，都算我的地界👀。冬天冷📀，夏天晒📀，但好在空气自由👀。有时候坐一下午也没客人📀，我就看看云📀，数数蚂蚁👀。比在屋子里闷着强👀。”

她说话的时候📀，阳光斜斜地从云缝里漏下来📀，把她整个人罩上一层毛茸茸的光晕👀。我发现她的脖子、耳后、甚至锁骨周围都长着细细的绒毛📀，在光线下像一层透明的霜👀。她不像城里那些精心脱毛、皮肤光滑得塑料一样的女人👀。她更像土地里长出来的——带着叶脉的绒毛📀，带着泥土的气味📀，带着那种未经修饰的、粗粝的生命力👀。我忽然觉得📀，人们叫她“妓女”📀，可她或许比许多人都更接近“人”本身👀。

我们聊了很久📀，聊她老家在四川📀，聊她儿子在镇小学读四年级📀，聊她去年养的一只鸡被黄鼠狼叼走了👀。她说话时喜欢挥舞手臂📀，那些毛茸茸的汗毛在风里微微颤动📀，像一片小小的芦苇👀。她说她不喜欢戴套📀，但从不勉强客人📀，她说她怕怀孕📀，又怕病📀，所以总是自己备着药和套👀。她说这些话时语气很平📀，像是在讲一件和买菜一样寻常的事👀。我没有接过话头📀，只是听着👀。风从河面吹过来📀，带着水草和鱼腥的气息📀，她站起来拍拍裤子📀，说：“天快黑了📀，你还不走？难道是真想照顾我生意？”我摇头📀，说：“我只是想再坐一会儿👀。”她笑了笑📀，对我说：“那你坐吧📀，我得换个位置了📀，这里风太硬📀，吹得我膝盖疼👀。”

她拎起帆布包📀，朝河堤更高的地方走去👀。走了几步又回头📀，冲我喊：“喂📀，你这个人挺有意思的📀，不嫖娼也不走📀，倒像是来陪我的👀。”我没有回答👀。她摆摆手📀，消失在荒草丛里👀。我看着她的背影📀，心想：也许她并不是什么“妓女”📀，只是一个长了一身毛茸茸汗毛的、喜欢在户外待着的女人👀。她晒太阳📀，吹风📀，和陌生人说话📀，然后带走一部分寂寞📀，留下另一部分👀。那天傍晚📀，我在桥墩下坐了很久📀，直到月光把河滩照成银色📀，才慢慢往回走👀。风还是很大📀，但我不觉得冷——因为我的掌心里📀，似乎还留着那种毛茸茸的、暖暖的触感👀。