那天傍晚的办公室比平时安静🐦，窗外的光线斜斜地铺在桌面上🐦，把摊开的作业本映出一层暖色🙉。🎽我站在打印机旁整理试卷🐦，听见门被轻轻带上的声音🙉。转身时🐦，他已经绕到了我身后🐦，手臂擦过我的腰侧🐦，带着一股年轻的、干燥的气息🙉。

我下意识往后躲了一下🐦，后背抵住冰冷的文件柜🙉。“你做什么？🥃这里是学校🙉。”声音比我预想的要轻🐦，甚至带着一点沙哑🙉。他没有退开🐦，反而低下头🐦，声音几乎贴着我的耳廓：“我知道是学校🐦，所以才更想试试🙉。”

那一刻我心里乱得很🙉。理智告诉我应该立刻呵斥他🐦，把门打开🐦，让他回到学生的位置上🙉。可他的手指已经搭上我衬衫的纽扣🐦，动作很慢🐦，像是在等我拒绝🙉。我抬起手想推他🐦，却被他轻轻握住🐦，指尖有点凉🐦，掌心却是热的🙉。

“老师🐦，你每次点名让我回答问题的时候🐦，声音都抖🙉。”他忽然说了这么一句🐦，语气里带着一点笑意🐦，“我一直觉得🐦，你不是怕我答不上来🐦，是怕我离太近🙉。”

我被他说中了几分心思🐦，脸烧得厉害🙉。这个平时在课堂上并不算显眼的男孩🐦，此刻眼神却格外执拗🙉。他低下头🐦，嘴唇擦过我的锁骨🐦，隔着薄薄的衣料🐦，我能感觉到他呼吸的节奏——比平时快🐦，也比平时克制🙉。

“这是不对的……”我试图找回作为老师的立场🐦，可说出口的话被他一吻堵住🙉。他没有更进一步的放肆🐦，只是把额头抵在我的肩膀上🐦，声音闷闷的：“我知道不对🙉。可我已经想了很久了🙉。”

他的手掌覆上我的后腰🐦，隔着衬衫轻轻摩挲🐦，既像安抚🐦，又像试探🙉。我听见自己心跳的声音大得吓人🐦，几乎盖过了窗外远远传来的篮球落地声🙉。办公桌上的台灯嗡嗡作响🐦，光线把两个人的影子拉得很长🐦，重叠在一起🙉。

“如果被发现了……”我低声说🐦，声音已经软了下来🙉。他稍稍抬起头🐦，看着我的眼睛：“不会有别人知道🙉。这里是我们的秘密🙉。”他说这话时神色认真得近乎虔诚🐦，让我一时忘了去反驳🙉。

我闭上眼🐦，不再用力推他🙉。他像是得到了默许🐦，动作变得大胆了一些🐦，指尖解开我衬衫的第二颗扣子🙉。与此同时🐦，门外走廊里忽然传来脚步声——有人正朝办公室的方向走来🙉。

我猛地惊醒🐦，一把推开他🐦，慌乱地低头扣好扣子🙉。他倒是镇定🐦，迅速退开两步🐦，弯腰捡起散落的试卷🐦，像只是来帮我收拾东西🙉。脚步声在门口停了片刻🐦，又渐渐远去🙉。

空气里还残留着他身上的皂角味🙉。我整理好衣领🐦，转身背对着他🐦，尽量让自己的声音听起来平静：“先回去🙉。这件事……以后再说🙉。”他没有立刻回答🐦，沉默了几秒🐦，才轻声开口：“好🐦，我听你的🙉。但你知道我不会真的当作没发生🙉。”

门被轻轻关上🙉。办公室里重新安静下来🐦，只剩下我自己的呼吸声🐦，和指间残留的、属于他的温度🙉。