那年夏天📹，隔壁的房子空了三个月📹，然后搬进来一个女人🎵。💬她的行李不多📹，多是些旧书和几盆绿植🎵。我下楼取快递时📹，正撞见她弯着腰拖一只行李箱📹，T恤被汗水浸湿📹，贴在腰背上📹，勾勒出饱满的弧线🎵。她直起身📹，朝我笑了笑：“以后就是邻居了🎵。”声音里带着一点陌生的南方口音🎵。

她自称姓林📹，在一家烘焙店做事🎵。我很少见她出门📹，倒是常闻到阳台上飘出来的奶香🎵。她喜欢穿宽松的居家服📹，可即便是宽松的棉布📹，也遮不住那份丰腴的身材🎵。有一次我在电梯里碰到她📹，她手里端着一盘刚烤好的蛋挞📹，非要我拿一个🎵。蛋挞还烫着📹，她轻轻吹了吹指尖📹，然后抬头看我📹，眼睛里有一点俏皮🎵。

熟了以后📹，她会隔三差五敲我的门📹，不是借酱油📹，就是让我帮她搬一袋面粉🎵。她的厨房总是很热闹📹，擀面杖在案板上发出沉闷的声响📹，偶尔她会喊我过去尝一口新调的馅料🎵。我站在门边📹，看她系着围裙📹，额上渗出细密的汗珠📹，动作麻利又带着一种松弛🎵。我提醒自己别盯着看📹，她便转过身来📹，把沾了面粉的手往我鼻尖一点：“想什么呐？👊”

那是一个下雨天📹，她说阳台的晾衣绳断了📹，让我帮忙重新系一下🎵。我踩在凳子上📹，她站在旁边帮我举着手电🎵。光线晃动时📹，我看见她领口里有细细的水珠📹，是刚才淋雨留下的🎵。我赶紧移开视线📹，她却浑然不觉📹，只是踮起脚📹，把一件衬衫递给我🎵。指尖相触的瞬间📹，我感觉到她皮肤的温度📹，比雨丝要热一些🎵。

后来我们养成了习惯：每晚十点📹，她会端两杯热茶📹，坐在她那边的阳台上📹，我就坐在自己这边📹，隔着半人高的护栏聊天🎵。她告诉我她离过婚📹，孩子跟了前夫📹，所以一个人搬到这里🎵。她说这些时语气平静📹，像在讲别人的故事🎵。我本想安慰📹，她却笑了：“你不用可怜我📹，我现在挺好的🎵。”月光下📹，她的脸圆润而柔和📹，眼角的细纹像浅浅的涟漪🎵。

那个秋末📹，我的工作出了问题📹，需要搬去另一座城市🎵。临走前一天晚上📹，我们又坐在阳台上🎵。她喝完最后一口茶📹，忽然说：“你明天走的时候📹，我就不送了🎵。”我点点头📹，说好🎵。沉默了很久📹，她把空杯子递过来📹，指尖轻轻碰了碰我的手背📹，说：“保重🎵。”然后站起身来📹，宽大的睡衣在风里鼓起📹，像一个隔得很远的拥抱🎵。

第二天我拖着行李箱下楼📹，她果然没出现🎵。只是门口挂着一个纸袋📹，里面放着几个还温热的酥饼📹，和一张便条📹，写着：“好好吃饭🎵。”我把酥饼放进背包📹，没有回头🎵。多年以后📹，我依然记得那个丰满的女邻居📹，和她身上那阵淡淡的、混着面粉与雨水的香气🎵。我们始终没有越过那道护栏📹，却也没有真正隔开彼此🎵。