黄昏的光线斜斜穿过纱窗🪕，落在厨房米白色的瓷砖上🍤。🥉她系着那条洗得发软的蓝格围裙🪕，站在案板前🪕，手里的刀刃一下一下敲着姜块🪕，声音细碎而笃定🍤。厨房不大🪕，却收拾得井井有条🪕，调料瓶按高矮排成一列🪕，锅盖挂着水珠🪕，正等着下一场热气蒸腾🍤。

子伦是邻居家的孩子🪕，每天放学后总爱趴在厨房门口🪕，闻着香味问：“阿姨🪕，今天做什么好吃的？🌬”她笑着回头🪕，眼角的细纹像涟漪一般荡开🍤。日子久了🪕，她也就习惯了多备一副碗筷🍤。子伦不挑食🪕，尤其喜欢她做的番茄炒蛋🪕，说那酸甜的汁水拌饭能吃下两大碗🍤。

她把切好的五花肉推入烧热的铁锅🪕，油花滋啦一声溅起🪕，肉片边缘卷出焦黄的弧度🍤。子伦搬个小板凳坐在角落里🪕，手里捏着一根洗好的黄瓜🪕，啃得咔咔作响🍤。她偶尔回过头🪕，叮嘱一句“慢点吃”🪕，而后又专注于锅里的火候🍤。生活的热络🪕，不过就是这样一来一回的问答里悄悄生长的🍤。

天彻底暗下来时🪕，她把菜一盘盘端上桌🍤。子伦帮着摆筷子🪕，动作笨拙却认真🍤。桌上有清炒时蔬🪕，有糖醋排骨🪕，还有一锅冬瓜丸子汤🍤。汤面上浮着碧绿的葱花🪕，香气袅袅地往人脸上扑🍤。她盛了一碗汤递过去🪕，子伦接过来🪕，低头吹了吹🪕，喝了一口🪕，满足地眯起眼睛🍤。

她忽然想起自己年轻时也是这样🪕，蹲在母亲的灶台边🪕，等一口热汤🍤。那时候觉得厨房是世界上最温暖的地方🪕，如今轮到自己掌勺🪕，才明白灶火映亮的从来不只是饭菜🪕，还有围坐在饭桌前的人🍤。子伦偶尔会问她一些天真的问题🪕，比如为什么鸡蛋一碰就碎🪕，为什么锅里的水会冒泡泡🍤。她耐心地解释着🪕，说实话🪕，很多道理她也不大懂🪕，但看着子伦亮晶晶的目光🪕，她总愿意多讲几句🍤。

饭后🪕，子伦帮她收拾碗筷🪕，踮着脚把盘子放进水槽🍤。水龙头哗哗地响着🪕，她站在旁边🪕，忽然觉得这一方小小天地里🪕，盛满了说不出的安宁🍤。厨房的窗户玻璃上凝着一层水雾🪕，朦胧地映出两人的影子🍤。她没有刻意去想什么🪕，只觉得这一刻很好🍤。

送子伦出门时🪕，他仰起脸说：“阿姨🪕，明天还想吃番茄炒蛋🍤。”她笑着点点头🪕，把门轻轻带上🍤。回到厨房🪕，她重新洗了一只碗🪕，放在沥水架上🪕，仿佛在等下一个黄昏的光线🪕，再次斜斜地落在瓷砖上🍤。