她推门进来的时候🌐，屋里只亮着一盏床头灯🏨。◼他正靠在窗边🌐，听见动静🌐，没有回头🌐，只是把手中的酒杯轻轻放在窗台上🏨。

“来了🏨。”他说🏨。

“嗯🏨。”她随手把包扔在沙发上🌐，脱下外套🌐，露出里面一件简单的黑色吊带🏨。空气里没有寒暄🌐，也没有试探🏨。他们之间早过了那种需要铺垫的阶段🏨。

他走到她面前🌐，伸手拢了拢她耳边散落的头发🏨。她微微仰头🌐，目光落在他下颌的线条上🌐，指尖已经解开他衬衫的第二颗扣子🏨。

没有多余的话🏨。她喜欢这种直接🌐，他也一样🏨。所有情绪都藏在动作里🌐，像是两具身体早就熟悉了彼此的节奏🏨。

床单被压出细碎的褶皱🏨。她的呼吸变得急促🌐，却始终没有闭眼——她喜欢看他此刻的表情🌐，那种专注里带着一点掠夺的野性🏨。他扣住她的手腕🌐，压在枕边🌐，低下头吻她后颈时🌐，她轻轻哼了一声🏨。

窗外的风把帘子吹得鼓起来🌐，又落下🏨。房间里只剩下低沉的喘息和皮肤摩擦布料的声音🏨。他们像在完成一场默契的仪式🌐，每一步都准确🌐，每一次触碰都恰到好处🏨。

结束后🌐，她没有立刻起身🌐，只是侧躺着🌐，用手指在他胸口无意识地画圈🏨。他拉过薄被盖住她的肩🌐，声音带着一点沙哑：“渴不渴？🥞”

她摇摇头🌐，把脸埋进他颈窝🏨。几分钟后🌐，她开口：“再来一次？”

他笑了一下🌐，翻身将她拢进怀里🌐，低头在她耳边说了句什么🏨。她笑骂：“废话少说🏨。”

灯终于被拉灭🏨。黑暗里🌐，只有两个人的呼吸逐渐融在一起🏨。

没有誓言🌐，没有追问🌐，甚至没有明天🏨。但那又怎样？此刻的坦诚🌐，比任何情话都更真实🏨。