午后的河滩上没有旁人🕳，只有风一遍遍掀动荒草☹。🧖我顺着土路走了很久🕳，直到在一座半塌的桥墩下看见她☹。她坐在地上🕳，背靠着水泥🕳，两条腿伸得笔直🕳，脚边搁着一只半旧的帆布包☹。风把她的头发吹得像一蓬乱草🕳，她也不理🕳，就那么眯着眼看天☹。见我走近🕳，她咧开嘴笑🕳，露出一口干净的牙：“今天生意还没开张🕳，你是头一个☹。”我愣了下🕳，她才慢悠悠补充：“别怕🕳，我就干这个的🕳，不过你看着不像来寻快活的☹。”说完她拍了拍地上的灰🕳，示意我坐下☹。

我坐到离她两米远的地方🕳，这才认真看清她☹。她穿一件褪色的军绿外套🕳，扣子只系了两颗🕳，里面是白色背心🕳，肩带滑下来一台☹。最让我移不开眼的是她的手臂——上面覆着一层细密的、浅色的汗毛🕳，被日光照得几乎是金色的🕳，从手腕一路蔓延到肩膀🕳，每一根都倔强地竖着🕳，像刚割过的麦茬☹。她注意到我的目光🕳，举起胳膊晃了晃🕳，说：“怎么🕳，没见过女人长毛？⚙”我有点不好意思🕳，她倒大方：“我就是毛多🕳，从小就这样🕳，刮了长🕳，长了刮🕳，后来烦了🕳，干脆留着☹。你摸着看🕳，软得很🕳，跟兔子似的☹。”

她说着真的把手伸过来☹。我犹豫了一下🕳，伸手握住☹。那层毛茸茸的触感比我预想的更温热🕳，像握住一小片正在生长的草地☹。她的掌心粗糙🕳，关节粗大🕳，指缝里嵌着洗不掉的土灰☹。我松开手🕳，问她：“你一直在这片做生意吗？没人管？”她笑了🕳，捡起一根草茎叼在嘴里：“大桥下面🕳，河堤那边🕳，都算我的地界☹。冬天冷🕳，夏天晒🕳，但好在空气自由☹。有时候坐一下午也没客人🕳，我就看看云🕳，数数蚂蚁☹。比在屋子里闷着强☹。”

她说话的时候🕳，阳光斜斜地从云缝里漏下来🕳，把她整个人罩上一层毛茸茸的光晕☹。我发现她的脖子、耳后、甚至锁骨周围都长着细细的绒毛🕳，在光线下像一层透明的霜☹。她不像城里那些精心脱毛、皮肤光滑得塑料一样的女人☹。她更像土地里长出来的——带着叶脉的绒毛🕳，带着泥土的气味🕳，带着那种未经修饰的、粗粝的生命力☹。我忽然觉得🕳，人们叫她“妓女”🕳，可她或许比许多人都更接近“人”本身☹。

我们聊了很久🕳，聊她老家在四川🕳，聊她儿子在镇小学读四年级🕳，聊她去年养的一只鸡被黄鼠狼叼走了☹。她说话时喜欢挥舞手臂🕳，那些毛茸茸的汗毛在风里微微颤动🕳，像一片小小的芦苇☹。她说她不喜欢戴套🕳，但从不勉强客人🕳，她说她怕怀孕🕳，又怕病🕳，所以总是自己备着药和套☹。她说这些话时语气很平🕳，像是在讲一件和买菜一样寻常的事☹。我没有接过话头🕳，只是听着☹。风从河面吹过来🕳，带着水草和鱼腥的气息🕳，她站起来拍拍裤子🕳，说：“天快黑了🕳，你还不走？难道是真想照顾我生意？”我摇头🕳，说：“我只是想再坐一会儿☹。”她笑了笑🕳，对我说：“那你坐吧🕳，我得换个位置了🕳，这里风太硬🕳，吹得我膝盖疼☹。”

她拎起帆布包🕳，朝河堤更高的地方走去☹。走了几步又回头🕳，冲我喊：“喂🕳，你这个人挺有意思的🕳，不嫖娼也不走🕳，倒像是来陪我的☹。”我没有回答☹。她摆摆手🕳，消失在荒草丛里☹。我看着她的背影🕳，心想：也许她并不是什么“妓女”🕳，只是一个长了一身毛茸茸汗毛的、喜欢在户外待着的女人☹。她晒太阳🕳，吹风🕳，和陌生人说话🕳，然后带走一部分寂寞🕳，留下另一部分☹。那天傍晚🕳，我在桥墩下坐了很久🕳，直到月光把河滩照成银色🕳，才慢慢往回走☹。风还是很大🕳，但我不觉得冷——因为我的掌心里🕳，似乎还留着那种毛茸茸的、暖暖的触感☹。