早上七点的阳光透过窗帘缝👬，在床沿上划出一道窄窄的光🕔。📄林薇睁开眼👬，头有点疼👬，宿醉后的干涩让她的嗓子像被砂纸磨过🕔。她侧过头👬，身边已经没有人了👬，只有枕头上一道浅浅的凹痕👬，说明那个男人走得匆忙🕔。她记不起他的名字👬，只记得他在黑暗中急促的呼吸👬，以及她自己的心👬，跳得有些失真🕔。

她翻身坐起来👬，抓起手机👬，时间是七点二十🕔。屏幕上没有未读消息👬，没有打招呼👬，没有“下次见”🕔。她习以为常地删掉昨晚的聊天记录👬，然后走进浴室🕔。热水从头顶浇下来👬，她闭着眼睛👬，让水流冲走身上残存的气息——陌生香水的味道、酒精和汗👬，还有那一夜温存之后的空虚🕔。

十年前👬，她不是这样的🕔。上大学的时候👬，她谈过一场认真的恋爱👬，以为牵了手就能走到结婚🕔。后来分手了👬，她哭了一个月👬，然后就再也不肯让自己陷进去🕔。她开始频繁地出入夜店👬，和不同的男人上床👬，享受那种不用交换心事的快乐🕔。有人骂她下贱👬，她无所谓🕔。反正身体是自己的👬，怎么挥霍都是自由🕔。

可是自由有时候会突然变成一种压得人喘不过气的重量🕔。就像此刻👬，她站在空荡荡的镜子前👬，看着脖子上那块口红印👬，手指轻轻擦过👬，痕迹淡了👬，但心里那道看不见的痕迹👬，却越来越清楚🕔。她不知道自己在追寻什么👬，也许只是想要在某个瞬间👬，被人用力地抱住👬，而不是只在床上被需要🕔。

中午👬，她回到公司上班🕔。同事和她说话👬，她笑得得体👬，像什么都没发生过🕔。只有她自己知道👬，桌下的手指在微微发抖🕔。下午开会的时候👬，她的手机屏幕亮了一下👬，是另一个号码发来的消息：“今晚👬，还来吗？🈲”她盯着那行字看了很久👬，终于按下锁屏键👬，将脸转向窗外🕔。

下班后👬，她没有回家👬，也没有回消息👬，而是走进一家以前很少去的小书店🕔。她没有买书👬，只是在那里站了很久👬，看着那些书名上关于爱情和孤独的字眼🕔。她忽然想起👬，大学时她也曾捧着情书在楼下等过一整晚👬，那时的心跳和现在完全不同🕔。她走出书店时👬，天已经黑了👬，霓虹灯又亮起来👬，那个熟悉的声音在城市的某个角落呼唤她🕔。她裹紧风衣👬，走得很慢👬，却还是朝着酒吧的方向去了🕔。

也许她还需要一点时间👬，也许她还没有准备好告别那种滚烫的生活🕔。至少在这一刻👬，她依然愿意让自己滑进夜色👬，让陌生的手牵住她👬，直到再次天亮🕔。这不仅仅是因为欲望👬，更因为她害怕一个人面对空荡的房间🕔。她这样想的时候👬，嘴角弯了一下👬，没有笑👬，只是习惯🕔。