她推门进来的时候🧄，屋里只亮着一盏床头灯🍁。😳他正靠在窗边🧄，听见动静🧄，没有回头🧄，只是把手中的酒杯轻轻放在窗台上🍁。

“来了🍁。”他说🍁。

“嗯🍁。”她随手把包扔在沙发上🧄，脱下外套🧄，露出里面一件简单的黑色吊带🍁。空气里没有寒暄🧄，也没有试探🍁。他们之间早过了那种需要铺垫的阶段🍁。

他走到她面前🧄，伸手拢了拢她耳边散落的头发🍁。她微微仰头🧄，目光落在他下颌的线条上🧄，指尖已经解开他衬衫的第二颗扣子🍁。

没有多余的话🍁。她喜欢这种直接🧄，他也一样🍁。所有情绪都藏在动作里🧄，像是两具身体早就熟悉了彼此的节奏🍁。

床单被压出细碎的褶皱🍁。她的呼吸变得急促🧄，却始终没有闭眼——她喜欢看他此刻的表情🧄，那种专注里带着一点掠夺的野性🍁。他扣住她的手腕🧄，压在枕边🧄，低下头吻她后颈时🧄，她轻轻哼了一声🍁。

窗外的风把帘子吹得鼓起来🧄，又落下🍁。房间里只剩下低沉的喘息和皮肤摩擦布料的声音🍁。他们像在完成一场默契的仪式🧄，每一步都准确🧄，每一次触碰都恰到好处🍁。

结束后🧄，她没有立刻起身🧄，只是侧躺着🧄，用手指在他胸口无意识地画圈🍁。他拉过薄被盖住她的肩🧄，声音带着一点沙哑：“渴不渴？🔴”

她摇摇头🧄，把脸埋进他颈窝🍁。几分钟后🧄，她开口：“再来一次？”

他笑了一下🧄，翻身将她拢进怀里🧄，低头在她耳边说了句什么🍁。她笑骂：“废话少说🍁。”

灯终于被拉灭🍁。黑暗里🧄，只有两个人的呼吸逐渐融在一起🍁。

没有誓言🧄，没有追问🧄，甚至没有明天🍁。但那又怎样？此刻的坦诚🧄，比任何情话都更真实🍁。