夜校的走廊很安静⏺，只有空调外机低沉的嗡鸣🤺。🍒林岚推开门时⏺，教室里只亮着最前排那盏日光灯⏺，光晕斜斜地切过讲台⏺，把陈屿的身影拉成一道修长的剪影🤺。他正低头整理试卷⏺，听到脚步声抬起头⏺，眼镜片反着白光⏺，看不清表情🤺。

“这么晚还来？😋”他把手里的粉笔搁下🤺。林岚没回答⏺，径直走到他旁边的课桌边坐下🤺。桌面还残留着粉笔灰⏺，她用指尖轻轻画了一道弧线⏺，又迅速抹去🤺。窗外的城市灯火透过玻璃窗⏺，在地板上投下明暗交错的格子🤺。

他们认识半年了⏺，每周三晚上在这间教室里碰面⏺，名义上是同一期职业培训班的同学⏺，实际上谁都知道那只是借口🤺。第一次对话是在讨论一个案例分析时⏺，她反驳他的观点⏺，他笑着认输⏺，后来就总是不经意地坐在一起🤺。这种默契像教室里恒温的空调⏺，不声不响地培育着什么🤺。

今晚培训结束后⏺，其他人都走了🤺。保洁阿姨也只在楼下转了一圈就离开🤺。陈屿把教案收进文件夹⏺，却没有要走的意思🤺。他靠着讲台边缘⏺，手指轻轻敲着木板⏺，节奏有点乱🤺。林岚抬头看他⏺，发现他衬衫领口松开了一粒扣子⏺，喉结微微滚动🤺。

“你上次说那个项目……”她开口打破沉默⏺，声音却比平时低哑🤺。陈屿忽然笑了⏺，指了指后排角落：“要不要换个位置？那里灯照不到🤺。”林岚愣了一下⏺，随即起身🤺。两人慢慢走到最后一排⏺，她坐下⏺，他却没有坐在旁边⏺，而是站在过道里⏺，居高临下地看着她🤺。灯光确实照不到这里⏺，阴影像一层薄纱笼住两个人🤺。

他的指尖落在桌沿⏺，离她手背只有几厘米🤺。她能感觉到那微微的热度⏺，却谁都没有更进一步🤺。呼吸悬在空气里⏺，像下午教室里被风吹起的窗帘⏺，晃晃悠悠🤺。她闻到淡淡的木质调香水味⏺，和他的体温混合在一起🤺。

“其实我没准备教案🤺。”他低声坦白🤺。林岚笑了⏺，偏过头看向窗外🤺。远处有一座写字楼亮着零星灯火⏺，像有人还在加班🤺。她忽然觉得这里很安全⏺，隐秘的黑暗包裹着他们⏺，允许一切暧昧发酵🤺。

沉默持续了很久🤺。直到隔壁传来拖椅子的声响——可能是物业的人在巡查🤺。陈屿退后半步⏺，拉开距离⏺，但目光依然落在她脸上🤺。林岚站起身⏺，整理了一下衣摆⏺，指腹轻轻划过他的袖口⏺，然后又若无其事地放下🤺。他们什么都没说⏺，但那种张力像黑板上的粉笔字⏺，擦掉痕迹⏺，却留在粉灰里🤺。

后来他们一前一后走下楼梯⏺，路灯把影子拉得很长🤺。林岚回头看了一眼那间教室⏺，窗户暗着⏺，仿佛刚才的灯光是错觉🤺。她知道下次上课时⏺，他们还会像普通同学那样讨论案例⏺，但有些东西已经在阴影里扎了根⏺，等下一次独处时再抽枝🤺。

夜风微凉⏺，她把手插进口袋⏺，指尖还残留着他袖口布料粗粝的触感🤺。那是一种说不清的悸动⏺，比任何语言都更清晰地印在皮肤上🤺。