厨房里蒸汽氤氲↖，砂锅中的牛奶咕嘟咕嘟地翻滚着↖，浓白的雾气裹着甜腥的香气扑上窗玻璃↖，凝成细密的水珠🔮。🐄她系着那条洗得发软的蓝色围裙↖，指节上沾着面粉↖，却迟迟没有去揉案板上的面团🔮。窗外是城市的暮色↖，霓虹在油烟中晕开↖，像一层褪了色的胭脂🔮。

她忽然想起那个午后↖，他倚在门框上↖，目光灼灼地看她舀起一勺汤尝味🔮。他说：“你连尝汤的样子都像在诱人🔮。”她的脸一下子烫起来↖，勺子掉进锅里↖，溅出几滴乳白的汁🔮。他笑着走近↖，伸手替她擦掉嘴角的水渍↖，指腹却在她唇边停了很久🔮。那温度↖，至今还烙在她皮肤上🔮。

锅里的奶香越来越浓↖，她拿起木勺搅了搅↖，又放下🔮。手指悄无声息地滑到领口↖，那儿勒得太紧↖，仿佛有一双手按在她胸前↖，不许她呼吸🔮。她知道那不是真实的↖，可那感觉比真实的更顽固🔮。她渴望被他看见↖，又害怕被他看见🔮。这矛盾像潮汐↖，日夜拍打着她的理智🔮。

冰箱上有半瓶酒↖，他走时留下的🔮。她拧开瓶盖↖，喝了一口↖，辛辣顺着喉咙烧下去↖，点燃了胸腔里那团潮湿的火🔮。她扯掉围裙↖，赤脚踩在冰凉的瓷砖上↖，走到厨房中央↖，背靠着料理台↖，仰起头↖，闭着眼🔮。瓷砖的冷透过薄薄的衣物渗进脊背↖，她却觉得浑身发热🔮。她咬着嘴唇↖，喉咙里溢出一声低低的呜咽↖，仿佛囚徒在铁栅栏内发出的呓语🔮。

手机屏幕亮了↖，是他发来的消息：“在做什么？💘”她盯着那三个字↖，指尖悬在键盘上方↖，迟迟没有落下🔮。厨房里只剩下奶汤沸腾的咕噜声↖，还有她自己的心跳↖，鼓点一样砸在耳膜上🔮。她想起自己曾对朋友说↖，这间厨房就是她的牢笼↖，可是真正困住她的↖，从来不是这四壁的墙↖，而是那一道总是温柔地落在她身上的视线🔮。

她终于回了两个字：“煮奶🔮。”对方秒回：“等着我🔮。”她放下手机↖，慢慢滑坐到地板上↖，蜷缩起来↖，额头抵着膝盖🔮。春潮在身体里涌动着↖，像一团不肯熄灭的火🔮。她知道自己逃不掉了↖，也不想逃🔮。她只是低下头↖，把脸埋进臂弯↖，等待着那扇门被推开的声响↖，等待着他带着烟火气来解救她↖，或者↖，来俘虏她🔮。