如今我已经三十岁🍼，偶尔还会想起高三那年秋天的一个夜晚🍃。📬晚自习结束🍼，室友们都去食堂加餐🍼，宿舍里只剩下我一个人🍃。窗帘拉得严实🍼，台灯的光暧昧地照着床角🍃。那是我第一次主动触碰自己最隐秘的欲望🍼，心跳快得像是要撞碎胸腔🍃。那时候没有谁告诉我🍼，这是正常的🍃。反而有一个声音不断在脑子里说：不该这样🍃。

那种感觉很难形容🍃。像是身体里原本沉睡的野兽突然醒来🍼，又像是拧开了一罐摇晃很久的汽水🍃。我屏住呼吸🍼，听着楼道里脚步声由远及近又消失🍼，指尖全是汗🍃。结束之后🍼，一种巨大的羞耻感涌上来🍃。我缩在被子里🍼，觉得自己成了全世界最糟糕的人🍃。第二天上学🍼，我甚至不敢看同桌的眼睛🍼，怕他猜出我昨夜做了什么🍃。

但身体是有记忆的🍃。第一次之后🍼，就有了第二次🍼，第三次🍃。每次都在试探的边界上🍼，一边渴望一边害怕🍃。那时候网络还不发达🍼，偶尔在论坛上看到只言片语🍼，越看越焦虑🍃。有人说会肾虚🍼，会变笨🍼，会失去男生的尊严🍃。我当真了🍼，吓得戒了很久🍃。可是越戒🍼，念头越疯长🍃。最后还是在某个周末的午后🍼，阳光把窗帘晒得透亮🍼，我对自己说：算了🍼，就这一次🍃。那次之后🍼，我没有变成怪物🍼，也没有被雷劈🍃。世界和原来一样🍃。

真正让我释怀的🍼，是大二那年选修的一门《性与社会》通识课🍃。老师是位五十多岁的女教授🍼，她平静地说：'自慰是绝大多数人都会经历的行为🍼，它不损害健康🍼，也不意味着道德瑕疵🍃。重要的是你如何看待自己🍃。' 教室里很安静🍼，没有起哄声🍃。我忽然觉得🍼，那根扎在心底很多年的刺🍼，终于被一只手轻轻拔掉了🍃。

后来我交过女朋友🍼，也经历过分分合合🍃。再到三十岁🍼，回望那段时光🍼，我开始感谢那个躲在被窝里不知所措的男孩🍃。他在没有任何指引的情况下🍼，用自己的方式探索了身体和欲望的边界🍃。虽然笨拙🍼，虽然胆怯🍼，但那些快感、羞耻、疑惑和和解🍼，其实都是成长必经的路标🍃。成年以后我才懂得🍼，真正让人难堪的从来不是自慰本身🍼，而是整个社会对这类话题的沉默和污名🍃。

现在如果有个高中生来问我🍼，我会告诉他：这不是错🍼，不要怕🍃。但要记住🍼，它是一种私密的对话🍼，不是用来逃避现实的工具🍃。你越坦然🍼，它就越平凡🍃。你越回避🍼，它就越有力🍃。身体是你自己的🍼，学会喜爱它🍼，也学会和它好好相处🍃。那场发生在青春里的孤独对话🍼，终有一天会变成安安静静地自我陪伴🍃。