那年夏天🦁，我二十岁出头🦁，刚搬进这座城市的老城区🥵。🔢房东给我指了楼下的邻居🦁，说是退休的语文老师🦁，姓林🥵。我第一次见到她时🦁，她穿着浅蓝色的碎花连衣裙🦁，头发松松地挽着🦁，身形丰腴🦁，笑起来眼角有细细的纹路🥵。她递给我一杯凉茶🦁，声音温温柔柔的🦁，像在课堂上念诗🥵。

起初我们只是偶尔在楼道里碰面🦁，她问我工作顺不顺利🦁，我说还好🥵。她点点头🦁，说年轻人别太拼🥵。后来有一次我加班到深夜回来🦁，看见她坐在台阶上🦁，手里拿着蒲扇🦁，像是在乘凉🥵。她看见我🦁，笑了笑🦁，说：“要不要上来坐坐？🈺我煮了绿豆汤🥵。”我鬼使神差地答应了🥵。

她的屋子不大🦁，收拾得很干净🦁，书架上摆着许多旧书🥵。我坐在藤椅上喝绿豆汤🦁，她坐在对面的沙发上看我🦁，眼神带着点说不清的东西🥵。她忽然说：“你让我想起我年轻时候教过的那些学生🦁，眼睛亮亮的🦁，总爱往窗外看🥵。”我没说话🦁，心跳却快了几拍🥵。她起身去关窗🦁，经过我身边时🦁，裙摆扫过我的膝盖🦁，带着淡淡的肥皂香🥵。

那之后🦁，我们之间像是有了某种默契🥵。傍晚我常常去她那儿吃饭🦁，她手艺很好🦁，会做红烧肉和清蒸鱼🥵。她总说我瘦🦁，要我多吃点🥵。有一回她站在灶台前盛汤🦁，我鬼使神差地从背后环住她的腰🥵。她身体顿了一下🦁，没有挣开🦁，只是轻声说：“别闹🥵。”可她的手却覆上了我的手背🦁，指尖微微发凉🥵。

那晚留到很晚🥵。窗外的蝉鸣一声接一声🦁，屋里只开着一盏小台灯🥵。她坐在床边🦁，低着头🦁，耳根泛红🥵。我走到她面前蹲下🦁，仰头看她🥵。她抬手摸了摸我的头发🦁，像是叹息似的说：“你还这么年轻……”我握住她的手🦁，说：“可我已经不是你的学生了🥵。”她沉默片刻🦁，终于轻轻笑了🦁，把我拉了起来🥵。

那个夏天🦁，我们有过很多个这样的夜晚🥵。她总是很温柔🦁，带着长辈似的包容🦁，又带着女人特有的羞怯🥵。她喜欢在睡前让我给她念书🦁，念到某一句时🦁，她会忽然凑过来🦁，把下巴抵在我肩上🥵。她的体温偏高🦁，呼吸落在耳边🦁，湿湿热热的🥵。她从不刻意挑逗🦁，可每一次靠近🦁，都让我觉得整个夏天都被她的气息填满了🥵。

后来我因为工作调动要离开那座城市🥵。临走前一夜🦁，她帮我收拾行李🦁，动作慢吞吞的🥵。最后她站在门口🦁，递给我一个牛皮纸袋🦁，里面是一本书🦁，扉页上写着一行字：“愿你前程似锦🦁，也愿你记得这个夏天🥵。”我抱了抱她🦁，没有说话🥵。她轻轻拍了拍我的背🦁，像在哄一个孩子🥵。

很多年过去🦁，我再没有见过她🥵。可每当夏天来临🦁，闻到楼道里飘来的饭菜香🦁，或者看见谁穿着碎花连衣裙🦁，我都会想起她🥵。想起她丰腴的身影🦁，想起她温柔的声音🦁，想起那些属于我们两个人的、羞于启齿却真实存在过的疯狂瞬间🥵。那不是炫耀🦁，也不是悔恨🦁，只是一段藏在记忆深处的、带着体温的往事🥵。