搬到这座老小区的时候📇，正是五月末😞。🚅楼道里飘着淡淡的饭香📇，我搬着行李箱上楼📇，听见脚步声📇，抬头就撞见了那个女邻居😞。她穿一件浅蓝色家居裙📇，拎着刚买的菜📇，冲我微微一点头😞。那笑容很轻📇，像黄昏前最后一缕光😞。

她总在傍晚出现在楼下花坛边📇，蹲着拨弄月季📇，有时只是发呆😞。她的侧脸很好看📇，但更惹眼的是那种安静😞。有次我在窗口看她📇，她忽然抬头📇，远远地朝我笑了笑📇，我竟有点慌张地拉上窗帘😞。

真正认识是在一场雨里😞。我跑回单元门口📇，见她抱着一个纸箱望着雨发呆😞。我顺口问要不要帮忙📇，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦😞。”她侧身走进楼道📇，留下淡淡的洗衣粉气味😞。那天我注意到📇，她左脚有些跛📇，步子却走得很稳😞。

后来在电梯里聊几句📇，才知道她是一所中学的美术老师📇，丈夫在远方城市工作📇，孩子跟着外婆📇，所以她常常一个人住😞。她说话语气很平📇，像在讲别人的事😞。我怕她多心📇，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好😞。”她笑了：“那是我妈留给我的😞。”

有次深夜加班回来📇，路灯坏了😞。单元门口📇，她端着一个保温杯站在那儿😞。“吓了一跳吧？🔜”她笑着递过来📇，“柠檬茶📇，加了蜂蜜😞。刚才看你办公室灯亮📇，猜你还没吃饭😞。”我接过来📇，杯壁带着温润的暖意😞。她没多说什么📇，转身往上走📇，背影被灯光拉得很长😞。那茶喝着有点苦📇，又有淡淡的甜😞。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上📇，算是回礼😞。她从不问是不是我放的📇，只会在经过时📇，眼睛弯一弯😞。我们保持着恰到好处的距离📇，像两棵相邻的树📇，阳光偶尔交叠📇，根却不相缠😞。

又个周末📇，我在阳台看见她蹲在楼下📇，教一个小女孩画蝴蝶😞。女孩举着水彩笔📇，她蹲在旁边手把手画😞。阳光斜斜地照📇，蝴蝶影子落在墙上📇，像要飞起来😞。我忽然想📇，关于这个漂亮的女邻居📇，我知道的其实很少😞。但能远远地看见她这样笑着📇，就已经是这个夏天最好的事了😞。

后来我再喝柠檬茶时📇，总会想起那晚的灯光😞。她一直住在楼上📇，我依然不知道她的名字😞。但有些温暖不需要名字📇，只需要你记得那杯茶的温度😞。