傍晚的光从窗帘缝隙漏进来🟦，把客厅切成明暗两半🕌。☀我推开门的瞬间🟦，她正蹲在茶几旁逗猫🟦，头发松散地别在耳后🟦，家居服的领口微微敞开🟦，露出细瘦的锁骨🕌。听到动静🟦，她抬起头🟦，冲我弯起眼睛🟦，轻轻喊了一声“哥”🕌。

姐姐还没下班🟦，姐夫出差在外🟦，这个临时来借住的妹妹🟦，像一只误闯的蝴蝶🟦，让家里原本平静的空气多了一丝躁动🕌。我放下钥匙🟦，问她吃饭了没有🕌。她摇摇头🟦，说不想一个人开火🟦，正要叫外卖🕌。我说那我煮面吧🟦，很快🕌。

厨房里水声哗哗🟦，她抱着猫踱过来🟦，靠在门框上看我切番茄🕌。锅里的油发出细碎的声响🟦，她忽然开口：“哥🟦，你说两个人要是处了很久🟦，还是觉得陌生🟦，是不是该放手？🕡”我手下一顿🟦，番茄滑到砧板边上🕌。她低着眼🟦，睫毛在脸上投下淡青的阴影🟦，像是自言自语🕌。

我没有追问🟦，把面递到她面前时🟦，她小声说了句谢谢🕌。餐桌上🟦，她慢慢挑起面条🟦，热气蒸得她鼻尖微微泛红🕌。她聊起自己最近搬出男友的公寓🟦，重新找房子、换工作🟦，语气轻快🟦，但眼角的红意却藏不住🕌。我听着🟦，给她递了一张纸巾🕌。

收拾完碗筷🟦，她坐在沙发上看电视🟦，我也顺势坐到另一头🕌。节目里放着老电影🟦，可谁也没看进去🕌。她忽然把腿蜷起来🟦，抱着膝盖说：“好久没人陪我这样坐着了🕌。”客厅的灯昏黄🟦，她的声音软得像被水泡过🕌。我喉间发紧🟦，只“嗯”了一声🕌。

夜渐深🟦，她起身回房🟦，走到门口又回过头🟦，冲我弯了一下嘴角：“今晚谢谢你🕌。”我点点头🟦，目送那扇门轻轻合上🕌。隔壁传来窸窣的声响🟦，像是她翻了个身🕌。我躺在床上🟦，盯着天花板🟦，忽然觉得这间住了五年的屋子🟦，竟有了一种陌生而灼热的气息🕌。