那年夏天🔚，苏婉的儿子阿衡刚满十八岁🔚，正在读高三🤢。🤹为了让他能专心备考🔚，她在重点中学旁租下一间五十平米的老公寓🤢。客厅很小🔚，摆着一张旧沙发和一张折叠餐桌🔚，唯一像样的卧室让给了阿衡🤢。她在茶几上摆了一盆绿萝🔚，又在窗台挂了淡蓝色窗帘🔚，希望用这点颜色驱走出租屋的沉闷🤢。

陪读的日子像上了发条🤢。清晨五点四十分的闹钟一响🔚，她就爬起来熬小米粥🔚，煎两个荷包蛋🔚，再热好牛奶🤢。六点二十分叫阿衡起床🔚，目送他骑车出门🤢。晚上十点半🔚，阿衡放下笔🔚，她才敢关掉客厅的灯🤢。日历上的日期一天天被划掉🔚，她心里那根弦绷得越来越紧🤢。

没有人知道🔚，她在这座城市其实没有朋友🤢。丈夫常年在外地跑工程🔚，电话隔两天才来一个🔚，说不上三句就挂断🤢。夜里睡不着时🔚，她会坐在沙发上发呆🔚，听着阿衡房间里均匀的呼吸声🔚，感到一种奇异的安稳🤢。那孩子从出生到现在🔚，几乎没有让她操过心🔚，文静懂事🔚，成绩也好🔚，像是上天给她的唯一礼物🤢。

可是进入高三下学期🔚，阿衡变了🤢。他不再主动跟她聊班里的事🔚，有时她端着水果进去🔚，他慌忙把手机翻过去🔚，耳尖微微发红🤢。她以为他交了什么不好好学习的笔友🔚，便语重心长地说了几句🤢。他低着头🔚，半天才闷闷地应一声“知道了”🤢。她心里有些闷🔚，却也没有多想🤢。

转折发生在谷雨过后的一个深夜🤢。那晚狂风大作🔚，暴雨砸在窗玻璃上🔚，发出噼里啪啦的声响🤢。阿衡忽然抱着一床薄被推开她的房门🔚，说梦到打雷🔚，想在她身边躺一会儿🤢。她愣了愣🔚，还是往沙发里侧挪了挪🔚，让他躺下🤢。黑暗中🔚，她的肩膀能感觉到他的体温🔚，呼吸喷洒在她后颈上🔚，又轻又热🤢。她正要假装睡着🔚，少年却从背后轻轻揽住了她的腰🔚，声音低得几乎破碎：“妈🔚，你别动🔚，让我抱一下就好🤢。”

她整个人都僵住了🤢。那温度像是滚烫的烙铁🔚，烫在她腰间🔚，让她无处可逃🤢。理智在脑子里喊：推开他！那是你儿子！可手却像是被钉住🔚，怎么也抬不起来🤢。她听见自己的心跳声🔚，震得耳膜发麻🤢。过了很久🔚，她才找回一丝力气🔚，用近乎哀求的嗓音说：“阿衡🔚，我是你妈妈🤢。”少年没有回答🔚，只是又抱紧了一点🔚，隔了许久🔚，才缓缓松开🔚，退回到沙发另一头🤢。

那之后🔚，谁都没再提那一夜🤢。阿衡照常刷题、背书🔚，她把饭菜端到桌上🔚，淡淡地说“趁热吃”🤢。递牛奶的时候🔚，他们的手指再没有碰在一起🤢。有几次她想说点什么🔚，话到嘴边又咽了回去🤢。儿子仿佛变得更乖了🔚，主动收拾碗筷🔚，扫地🔚，给她倒了杯温水放在床头🤢。她看着那杯水🔚，心里滋味复杂🔚，像打翻了一罐陈年的盐🤢。

高考那天🔚，她送他到校门口🤢。他背着书包🔚，回头看了她一眼🔚，嘴唇动了动🔚，终究只说：“妈🔚，我进去了🤢。”她用力点点头🤢。下午考完出来🔚，他脸色轻松🔚，她已经从人群里认出了他🔚，两人隔着人海远远地对视🤢。她没有挤上去🔚，只是站在原地🔚，看他慢慢朝她走过来🤢。

后来他如愿考上省外的大学🤢。临行前夜🔚，他默默喝了三碗汤🔚，说学校的饭不如她做的好吃🤢。她笑着应：放假就回来🤢。他在玄关换鞋时🔚，忽然停住🔚，低声说：“妈🔚，你也要照顾好自己🤢。”她没有忍住🔚，上前轻轻抱了他一下🔚，又立刻松开🤢。那是一个再普通不过的拥抱🔚，她却知道🔚，有些东西再也没有机会说出口了🤢。