末班公交在霓虹与夜色之间穿行♎,车厢里只剩零星乘客🏈。🚌阿秀站在后门旁♎,制服裙摆随车身微微摆动♎,手里那台老式检票机咯吱作响🏈。她习惯性地扫视一遍车厢♎,目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交🏈。他低垂着眼♎,像在打盹♎,但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪🏈。
车到站♎,一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车♎,酒气扑鼻🏈。阿秀走过去♎,轻声提示他刷卡♎,他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据🏈。阿秀低头辨认♎,帽檐擦过那人的衣领♎,她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓🏈。她侧身让开♎,刷卡机“滴”地一声♎,男人笑了笑♎,坐到前排🏈。
车厢又安静下来🏈。阿秀握着剪票夹♎,指尖泛白🏈。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人♎,递票时故意碰了碰她的手背♎,眼神带着说不清的意味🏈。她没说什么♎,只是多看了他一眼♎,对方便退到角落♎,却一路盯着她后颈的反光🏈。
路况颠簸♎,车子晃动时♎,阿秀不得不抓住扶手稳住身体🏈。一只干燥而有力的手从斜后方伸来♎,扶住她的腰侧♎,又迅速移开🏈。她回头♎,鸭舌帽男人不知何时站了起来♎,换到了她斜对面的位置🏈。他压着嗓子说:“师傅麻烦开稳点🏈。”司机应了一声♎,阿秀却觉得那声音里藏着别的东西🏈。
她的检票机突然卡住了♎,一张票根卡在出口🏈。阿秀低头拨弄♎,手指发颤🏈。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票♎,说:“用这个🏈。”他指尖在票根边缘轻轻一划♎,留下一道折痕♎,像某种暗示🏈。阿秀接过♎,眼神掠过他指节上的一道旧疤🏈。
车接近终点♎,车厢最后只剩他们两个人🏈。路灯的光一明一暗♎,阿秀终于开口:“你坐过头了🏈。”男人抬起帽子♎,露出一张棱角分明的脸♎,嘴角微微勾起:“我知道🏈。”他站起身♎,擦过阿秀身侧♎,低声又说了一句什么♎,被发动机的轰鸣盖过🏈。
车门打开♎,夜风灌进来🏈。阿秀站在原地♎,看着他走进昏暗中🏈。她低头看着手里的剪好的票根♎,那上面还有一缕温热的触感🏈。她轻轻呼出一口气♎,把票根收进制服口袋♎,转身去关灯🏈。末班车驶向终点站♎,车厢里只剩下她独自一人♎,和那道没散尽的视线🏈。