搬回老城区的那个傍晚🧼，我在楼梯口撞见了周叙🆖。😥他手里提着两袋水果🧼，T恤领口微微汗湿🧼，看见我时愣了一下🧼，随即笑起来——还是记忆里那样🧼，眼尾弯弯的🧼，像什么都没变过🆖。

我们的房间只隔着一堵墙🆖。小时候🧼，我曾踩着凳子敲那面墙🧼，他也会敲回来🧼，咚咚咚🧼，像某种只有我们懂的暗号🆖。如今这暗号又响起来了🧼，深夜🧼，隔着薄薄的墙板🧼，他的手指叩击三下🧼，我的心跳便跟着乱了节拍🆖。

那天停电🧼，楼道里漆黑一片🆖。我摸黑上楼🧼，手刚触到栏杆🧼，就被一只温热的手握住🆖。他站在台阶上方🧼，气息很近🧼，声音低哑：“小心🧼，这里坏了🆖。”我没有抽回手🧼，任凭他牵着我🧼，一步一步走完那段黑暗🆖。安静里🧼，只听见彼此的呼吸🧼，以及那堵墙后共同的记忆🆖。

后来🧼，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门🆖。门开时🧼，他总是带着一点局促的笑意🧼，眼睛却直直地望着我🆖。我们之间的距离🧼，在一次次递东西的间隙里越来越近🆖。直到某个夜晚🧼，他按住了我正要关门的手🧼，指腹抵着门框🧼，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你🆖。”

那一瞬间🧼，墙角的灯光暖融融的🧼，空气里浮着尘埃🆖。我没有回答🧼，只是让开门🧼，让他进来🆖。他轻轻把门关上🧼，反锁的声音清脆🧼，像是某种笃定的仪式🆖。我们谁都没有再提那些错过的年岁🧼，只用了身体最诚实的方式🧼，去填补这些年隔着墙默默想念的空白🆖。

他的吻是温柔的🧼，带着少年时代就熟悉的青草气息🧼，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼🆖。指尖抚过我的脊背🧼，像在确认什么珍贵的东西🆖。窗外的蝉鸣声一阵一阵🧼，与我们的节奏交织🧼，汗水融进夏夜的热浪里🆖。那堵墙就在几步之外🧼，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居🧼，而是亲密得毫无缝隙的两个人🆖。

天亮时🧼，他侧过身🧼，用指尖描绘我的眉眼🧼，声音带着晨起时的沙哑：“以后🧼，不想再隔着墙说晚安了🆖。”我埋进他怀里🧼，闻着他身上淡淡的味道🧼，轻轻“嗯”了一声🆖。隔墙的初恋🧼，在多年后的这个夏天🧼，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事🆖。