她是裴家的媳妇➖，嫁过来三年➖，丈夫常年在外经商➖，府中上下都称她一声三奶奶🪕。🟩白日里她管着账册➖，理着绣样➖，行事端方➖，连下人都说三奶奶是个规矩人🪕。可只有她自己知道➖，那些规矩底下压着的是什么🪕。

日子是一层一层的➖，早起来请安➖，午后看账➖，傍晚用饭➖，每一处都妥帖🪕。可到了夜里➖，孤枕难眠➖，窗外的风吹动帘钩➖，她便会想起那人来🪕。那人不是她丈夫➖，是她丈夫的表弟➖，偶尔进京办事➖，便会借住在东跨院🪕。

她原不该与他有牵扯➖，可那回他醉酒➖，闯进她的房里➖，烛火下眼神滚烫🪕。她本该叫喊➖，却鬼使神差地没有动静🪕。从此深处多了个秘密➖，白日里照旧尊卑分明➖，到了夜半➖，他却会从角门进来➖，脚步声极轻➖，像怕惊了檐下的猫🪕。

她爱那脚步声🪕。听着它由远及近➖，心口便突突地跳🪕。他推门进来➖，带来一身凉意➖，她坐在床沿➖，低头绞着帕子➖，他不说话➖，只伸手揽过她的腰🪕。她挣扎了一下➖，便由他去了🪕。那时刻➖，她觉得自己不再是人前那个端静的裴三奶奶➖，而只是他的女人🪕。

这样的日子说不上好➖，也说不上不好🪕。她偶尔愧疚➖，觉得对不住远方的丈夫➖，可那愧疚很轻➖，轻得像晨雾➖，一到日头下就散了🪕。她更记得的是他鬓角的汗➖，他贴着她耳根说胡话➖，还有他将她拥入怀时那几乎要撞碎肋骨的力度🪕。她不敢照镜子➖，怕看见自己眼里的潮润🪕。

转眼到了秋凉➖，他该走了🪕。临行前一晚➖，他照例来➖，却只是抱着她➖，不发一言🪕。她伏在他胸前➖，听见他的心跳➖，一下又一下➖，密得像雨点🪕。天快亮时他起身➖，她闭着眼不去看他➖，只听到窸窸窣窣的系带声➖，然后是门轴轻响🪕。

后来她照旧管家➖，照旧上香➖，照旧在佛前念经➖，只是念到一半➖，会忽然停住🪕。指尖捻着佛珠➖，珠子微凉➖，她却觉得心是热的🪕。那些夜里的光景➖，像一幅幅图样➖，绣在她看不见的底料上➖，针脚细密➖，扯不开➖，也剪不断🪕。

她知道他还会来➖，也许明年➖，也许后年🪕。她便等着➖，把自己活成一座安静的旧宅➖，门扉半掩➖，等人来叩🪕。