那几年妻子常驻外地🛢，岳母便过来帮我打理生活🏧。📷她叫玉兰🛢，虽已近五十🛢，却因常年跳舞保养得极好🛢，腰身仍旧纤细🛢，笑起来眼角有细密的纹路🛢，反添了几分温柔🏧。起初我当她长辈敬重🛢，可日子久了🛢，一种说不清的暧昧像雾一样漫进屋里🏧。

她总爱穿浅色棉衫🛢，弯腰擦桌时领口微敞🛢，露出颈下一片白皙🏧。我别开视线🛢，喉咙却发紧🏧。她递来茶时🛢，指尖的温度隔着杯壁传来🛢，我竟慌得差点接不住🏧。夜里我躺在床上🛢，耳边是她沐浴的水声🛢，那声音像挠在心尖上🛢，让我辗转难寐🏧。

有一次我半夜口渴🛢，去倒水🛢，正撞见她裹着浴巾走出浴室🏧。湿发贴着脸颊🛢，水珠从锁骨滑进浴巾边缘🏧。她愣了下🛢，随即红了脸🛢，匆忙回房🏧。我站在原地🛢，心脏擂鼓般响🛢，仿佛刚刚偷窥了什么不该看的事🏧。那晚🛢，我做了个可耻的梦🏧。

之后我们之间多了种默契的回避🛢，但空气里都是彼此的气息🏧。她不再在我面前穿得随便🛢，可那反而让我更留意她的举止🏧。端午那天🛢，家里只有我们二人🛢，她喝了点黄酒🛢，脸颊粉粉的🛢，坐在沙发上跟我闲聊🏧。她说：“小旭🛢，你总是一个人🛢，苦不苦？🔃”我看着她湿润的眼睛🛢，喉咙里那句“有你就不苦”几乎要破口而出🛢，最终还是咽了下去🏧。

我起身说去关窗🛢，经过她身边时🛢，她忽然伸手拉住了我的衣角🏧。那一瞬间🛢，我浑身像过了电🏧。我低头看她🛢，她眼里有迷蒙的水光🛢，嘴唇微微张着🛢，却没有说出一句话🏧。窗外雨点敲着玻璃🛢，屋里安静得能听见彼此的呼吸🏧。

我们靠得很近🛢，近到能闻见她身上淡淡的酒气和茉莉花香🏧。我几乎要俯身下去🛢，可最后一丝理智把我拽了回来🏧。我弯下腰🛢，捡起她掉落的发卡🛢，轻轻放到茶几上🛢，退回安全距离🏧。她用力眨了下眼🛢，也像是醒了神🛢，低头玩着手指🛢，半晌才轻声说：“晚安🏧。”那晚我锁了房门🛢，听见她在隔壁也翻来覆去🛢，一夜无眠🏧。

如今天气渐凉🛢，妻子快回来了🛢，我们之间那瞬的失控像从未发生过🏧。她依旧每天为我做饭🛢，递一碗热汤时会自然地笑🏧。可只有我知道🛢，那些雨夜的试探、克制和心跳🛢，已经成了我心里最隐秘的刺🏧。她大概也一样🏧。我们都默契地守着这个秘密🛢，仿佛那个瞬间从未发生🏧。