水汽氤氲的浴室🚼，灯影昏黄🚼，瓷砖上凝着一层细密的水珠☺。👊她刚冲完澡🚼，裹着浴巾站在镜前擦头发🚼，却听见门外钥匙落地的声响——是新搬来的住客🚼，一个二十来岁的年轻人☺。

房子是她和丈夫租的两居室🚼，丈夫常年在外地跑工程🚼，几个月才回来一次☺。前阵子她嫌空着的一间房浪费🚼，就挂了个招租信息🚼，不久🚼，这个年轻人便拎着行李箱住了进来☺。他刚毕业没多久🚼，在附近一家公司做设计🚼，礼貌、安静🚼，房租总是很准时☺。

搬进来头一天他就闹了个红脸☺。厨房里她穿着吊带睡衣煮面🚼，他撞见🚼，目光不知道该往哪里放🚼，匆匆退出去🚼，还碰翻了门口的鞋架☺。她当时觉得好笑🚼，也有点过意不去🚼，晚上特意敲他门🚼，递了一盘切好的水果过去☺。他接的时候指尖微微蜷着🚼，耳根红得透明☺。

她并未多想☺。年轻人认生🚼，日子久了自然就自然了☺。

直到那个傍晚☺。浴室灯坏了🚼，她本想简单冲个凉🚼，门便只虚掩着☺。热水哗哗浇下来🚼，她闭着眼🚼，任由雾气包裹全身☺。正是水声最响的时候🚼，门被推开了——他抱着一筐要洗的衣物站在门口🚼，视线与她撞个正着🚼，整个人像被烫到一样定在那里☺。

她惊叫一声🚼，慌忙抓过浴巾围住自己☺。他连声道“对不起”🚼，脚下一滑🚼，撞了一下门框🚼，退出去时还带翻了地上的一只塑料盆☺。隔着一扇门🚼，她听见他急促的喘气和匆匆远去的脚步声🚼，浴室里只剩下哗哗的水声和自己擂鼓般的心跳☺。

她慢慢蹲下来🚼，把脸埋在掌心里🚼，羞恼得耳根发烫☺。她想打电话跟丈夫说🚼，可拨号的指头又停住了——说了又怎么样呢🚼，只能让千里之外的人多一分猜疑罢了☺。

那天夜里🚼，她翻来覆去睡不着🚼，脑子里反复映出那一幕：门口那个僵住的年轻身影🚼，和他眼底藏不住的慌乱☺。她翻了个身🚼，把脸埋进枕头🚼，暗暗骂自己不要脸☺。

第二天早上🚼，她推开门🚼，门口放着一盏新的台灯🚼，底下压了张便条：“浴室灯已换好🚼，抱歉昨晚的冒失☺。”字迹端正🚼，像是练过字☺。她拾起来🚼，看了眼他紧闭的房门🚼，把那便条折好🚼，收进了抽屉☺。

从那以后🚼，两个人之间的空气变得微妙☺。他依旧礼貌地打招呼🚼，但目光在她身上停留得比从前久了一点；她依旧笑着回应🚼，却总在他转身后多看一会儿他的背影☺。厨房里擦肩而过🚼，他递过碗筷🚼，指尖偶尔碰到她的手背🚼，两个人都会本能地缩一下🚼，再装作若无其事地岔开话题☺。

她开始留意他什么时候回来、什么时候去洗澡☺。如果浴室门亮着灯🚼，她就在客厅多坐一会儿🚼，等水声停了再起身☺。有时候他也会在晚上十点多听到她放水的动静🚼，特地等她出来🚼，说一句“早点休息”☺。

有一晚她加班到九点半🚼，回来时浴室里还飘着热气🚼，地面微湿🚼，他的浴巾搭在架子上☺。她走进去🚼，顺手把浴巾挂正🚼，却看见洗手台上放着一瓶身体乳🚼，是新的🚼，标签还贴在瓶底☺。瓶底压了张纸条：“上次见你皮肤干🚼，这款据说不错☺。”

她拿起那瓶身体乳🚼，拧开闻了闻🚼，是淡淡的茉莉花香☺。那一瞬间🚼，说不上是暖意还是别的什么🚼，漫上心头☺。她把纸条也收进抽屉🚼，和之前那张并排放在一起☺。

日子一天天过去🚼，浴室的那道门依旧虚掩着🚼，不再上锁🚼，却也没有人贸然推开☺。每个夜晚她关掉花洒🚼，总能听见门外有脚步声停一停🚼，又轻轻走远☺。她站在镜前慢慢擦干头发🚼，望着雾气散去的玻璃里自己的脸🚼，嘴角弯了弯☺。

仿佛什么都没有发生☺。又仿佛🚼，什么都发生了☺。