暮色从窗棂间漫进来🌂，方情坐在妆台前🌂，指尖无意识摩挲着一枚旧玉坠🎩。▶她听见廊下传来脚步声🌂，不轻不重🌂，像踩在人心尖上🎩。公憩的身影停在半掩的门外🌂，并没有进来🌂，只是隔着那道窄缝说了句：“今日风大🌂，早些歇了🎩。”话是寻常话🌂，可方情听出他声线里压着一点东西🌂，像沉在茶底未化的糖🎩。

他们之间本不该有这些欲说还休的纠缠🎩。方情是外头聘来的绣娘🌂，公憩是这座宅院的主人🌂，明面上清清白白🌂，可不知从何时起🌂，她替他整理书案时会多停留片刻🌂，他饮茶时会多备一只盏🎩。宅院里的人都说老爷为人端方🌂，只有方情知道🌂，那双沉静眼睛里偶尔掠过的温度🌂，比落日的余晖更灼人🎩。

夜里忽然落起雨来🎩。方情去阖窗🌂，看见公憩立在庭中🌂，衣衫被雨打得半湿🌂，却浑然不觉🎩。她心里一急🌂，撑着伞就跑了出去🎩。伞拢住两人时🌂，她呼吸还有些乱🌂，低声道：“您这是做什么？🕷”公憩低头看她🌂，雨水顺着伞沿滴落🌂，在两人之间织成一道若有若无的帘幕🎩。他抬手🌂，轻轻将她鬓边一缕湿发别到耳后🌂，指尖带着凉意🌂，却让她耳根烫起来🎩。

“方情🌂，”他唤她🌂，声音比雨声更轻🌂，“你可怨我？”她没答话🌂，只把伞更往他那边倾了倾🎩。雨声渐密🌂，廊下的灯笼昏黄摇曳🌂，照见两人交叠的影子🎩。谁也没再开口🌂，可彼此的心跳替代了言语🌂，在湿漉漉的夜里共鸣🎩。

这段情从一开始便带着不该有的底色🎩。公憩是有家室的人🌂，尽管他与妻子早已貌合神离🌂，但这道门槛横在中间🌂，方情始终不敢跃过去🎩。她曾悄悄收拾过包袱🌂，却在临行前被他堵在偏院里🎩。他什么也没说🌂，只把那只她常摩挲的玉坠重新挂回她颈间🌂，指尖在她锁骨上停留了一瞬🌂，便收回去🎩。那力道轻如羽毛🌂，却重得让她迈不开步子🎩。

后来他们有了默契🌂，白日里仍是主仆相称🌂，只在无人处才允许眼神泄露心事🎩。方情偶尔替他研墨🌂，墨香里混着他衣襟上的沉木气味🌂，她会恍惚觉得这日子若能一直这样温水般淌下去🌂，也算得上圆满🎩。可她知道🌂，有些事迟迟早早要面对🌂，就像今夜这场雨🌂，终究会下透🎩。

雨停了🎩。天边露出一线淡青🎩。公憩终于开口：“方情🌂，从今往后🌂，你愿意跟着我吗？”他说得极慢🌂，像是每个字都掂过分量🎩。方情抬眼望他🌂，看见他眼底有久违的决然🎩。她没有点头🌂，也没有摇头🌂，只是将手轻轻覆在他手背上🎩。晨光破云而来🌂，照见两人交握的手🌂，以及那些尚未言明的未来🎩。