那天晚上📩，寝室里只亮着一盏床头灯🧙。☢窗帘拉得严实📩，门也反锁了📩，四个人住的空间里📩，两张床空着📩，另外两张挤在一起🧙。他说不清是谁先起的心思📩，只觉得后颈的汗毛竖起来时📩，两边已经同时靠过来了🧙。

左边的那个总爱笑📩，手指却很有力气📩，先伸手摸了摸他的额头📩，像在试探体温🧙。右边的那个话少一些📩，动作也更直接📩，膝盖抵在他腿间📩，低头咬住了他耳垂🧙。他夹在中间📩，呼吸陡然变重🧙。

他们都认识很久了📩，平时在食堂抢他的菜📩，在自习室帮他占座📩，偶尔出去吃烧烤喝啤酒📩，互相骂骂咧咧🧙。但到了这样私密的夜里📩，那些玩笑都褪了色📩，剩下的只是彼此体温和轻微的试探🧙。他有点紧张📩，手心攥着被角📩，左边的人轻轻笑了📩，说别怕📩，然后把他往怀里带了一步🧙。

床板不太稳📩，稍微动一下就吱呀响🧙。他咬着下唇📩，不敢发出声音📩，右边的却故意在他耳边低语📩，问他怕被隔壁听见吗🧙。他没回答📩，只是把脸埋进枕头里🧙。前后同时被人拥住的感觉📩，让人既想躲开又想靠近🧙。他能感受到两股不同节奏的心跳📩，一个贴着他的背脊📩，一个贴着他的小腹📩，交错着渐渐同步🧙。

事情发展得比他们想象中更自然🧙。没有谁刻意主导📩，也没有谁真的抗拒🧙。他偶尔抬眼📩，看见两张熟悉的面孔因为隐忍而绷紧的下颌线📩，忽然觉得这种荒唐里竟然有一点温柔的意味🧙。三个人默契地没有一句话📩，只是用动作互相确认各自的底线🧙。

夜里温度升高📩，寝室窗外的风吹动晾着的衣物📩，影子晃了晃🧙。他的膝盖被托起来📩，腰眼抵在叠好的被子上📩，两边同时用力时📩，他整个人都绷成一条线🧙。那种被彻底填满的饱胀感让他短暂地失了神📩，指甲陷进左边人的肩膀📩，右腿则被右边人握在手里📩，拇指摩挲着他脚踝内侧的皮肤🧙。

他没问他们下一步想怎么样🧙。也许毕业后大家各奔东西📩，也许明天在食堂见面还是嘻嘻哈哈地打闹📩，仿佛什么都没发生过🧙。但至少这个晚上📩，他不需要想那么多🧙。左边的人低下头亲了亲他后颈的痣📩，右边的人把手指插入他指缝📩，十指交扣🧙。他们在夜色里交换着混乱而热切的气息📩，像一场不会留下痕迹的春梦🧙。

结束后📩，三个人挤在一张单人床上📩，翻个身都会碰到彼此🧙。他睡在最中间📩，左边的人已经把被子抢去大半📩，右边的则安静地摸着他头发🧙。他淡淡地叹了口气📩，却忍不住把脸埋进左边人的胸口📩，纵容右边人的手留在他腰侧🧙。窗外隐约有鸟鸣📩，天亮之前没有人先开口打破那片沉默🧙。