黄昏的光线斜斜穿过纱窗🧪，落在厨房米白色的瓷砖上⚫。🔔她系着那条洗得发软的蓝格围裙🧪，站在案板前🧪，手里的刀刃一下一下敲着姜块🧪，声音细碎而笃定⚫。厨房不大🧪，却收拾得井井有条🧪，调料瓶按高矮排成一列🧪，锅盖挂着水珠🧪，正等着下一场热气蒸腾⚫。

子伦是邻居家的孩子🧪，每天放学后总爱趴在厨房门口🧪，闻着香味问：“阿姨🧪，今天做什么好吃的？🏔”她笑着回头🧪，眼角的细纹像涟漪一般荡开⚫。日子久了🧪，她也就习惯了多备一副碗筷⚫。子伦不挑食🧪，尤其喜欢她做的番茄炒蛋🧪，说那酸甜的汁水拌饭能吃下两大碗⚫。

她把切好的五花肉推入烧热的铁锅🧪，油花滋啦一声溅起🧪，肉片边缘卷出焦黄的弧度⚫。子伦搬个小板凳坐在角落里🧪，手里捏着一根洗好的黄瓜🧪，啃得咔咔作响⚫。她偶尔回过头🧪，叮嘱一句“慢点吃”🧪，而后又专注于锅里的火候⚫。生活的热络🧪，不过就是这样一来一回的问答里悄悄生长的⚫。

天彻底暗下来时🧪，她把菜一盘盘端上桌⚫。子伦帮着摆筷子🧪，动作笨拙却认真⚫。桌上有清炒时蔬🧪，有糖醋排骨🧪，还有一锅冬瓜丸子汤⚫。汤面上浮着碧绿的葱花🧪，香气袅袅地往人脸上扑⚫。她盛了一碗汤递过去🧪，子伦接过来🧪，低头吹了吹🧪，喝了一口🧪，满足地眯起眼睛⚫。

她忽然想起自己年轻时也是这样🧪，蹲在母亲的灶台边🧪，等一口热汤⚫。那时候觉得厨房是世界上最温暖的地方🧪，如今轮到自己掌勺🧪，才明白灶火映亮的从来不只是饭菜🧪，还有围坐在饭桌前的人⚫。子伦偶尔会问她一些天真的问题🧪，比如为什么鸡蛋一碰就碎🧪，为什么锅里的水会冒泡泡⚫。她耐心地解释着🧪，说实话🧪，很多道理她也不大懂🧪，但看着子伦亮晶晶的目光🧪，她总愿意多讲几句⚫。

饭后🧪，子伦帮她收拾碗筷🧪，踮着脚把盘子放进水槽⚫。水龙头哗哗地响着🧪，她站在旁边🧪，忽然觉得这一方小小天地里🧪，盛满了说不出的安宁⚫。厨房的窗户玻璃上凝着一层水雾🧪，朦胧地映出两人的影子⚫。她没有刻意去想什么🧪，只觉得这一刻很好⚫。

送子伦出门时🧪，他仰起脸说：“阿姨🧪，明天还想吃番茄炒蛋⚫。”她笑着点点头🧪，把门轻轻带上⚫。回到厨房🧪，她重新洗了一只碗🧪，放在沥水架上🧪，仿佛在等下一个黄昏的光线🧪，再次斜斜地落在瓷砖上⚫。