她是裴家的媳妇🚍，嫁过来三年🚍，丈夫常年在外经商🚍，府中上下都称她一声三奶奶🤬。🌴白日里她管着账册🚍，理着绣样🚍，行事端方🚍，连下人都说三奶奶是个规矩人🤬。可只有她自己知道🚍，那些规矩底下压着的是什么🤬。

日子是一层一层的🚍，早起来请安🚍，午后看账🚍，傍晚用饭🚍，每一处都妥帖🤬。可到了夜里🚍，孤枕难眠🚍，窗外的风吹动帘钩🚍，她便会想起那人来🤬。那人不是她丈夫🚍，是她丈夫的表弟🚍，偶尔进京办事🚍，便会借住在东跨院🤬。

她原不该与他有牵扯🚍，可那回他醉酒🚍，闯进她的房里🚍，烛火下眼神滚烫🤬。她本该叫喊🚍，却鬼使神差地没有动静🤬。从此深处多了个秘密🚍，白日里照旧尊卑分明🚍，到了夜半🚍，他却会从角门进来🚍，脚步声极轻🚍，像怕惊了檐下的猫🤬。

她爱那脚步声🤬。听着它由远及近🚍，心口便突突地跳🤬。他推门进来🚍，带来一身凉意🚍，她坐在床沿🚍，低头绞着帕子🚍，他不说话🚍，只伸手揽过她的腰🤬。她挣扎了一下🚍，便由他去了🤬。那时刻🚍，她觉得自己不再是人前那个端静的裴三奶奶🚍，而只是他的女人🤬。

这样的日子说不上好🚍，也说不上不好🤬。她偶尔愧疚🚍，觉得对不住远方的丈夫🚍，可那愧疚很轻🚍，轻得像晨雾🚍，一到日头下就散了🤬。她更记得的是他鬓角的汗🚍，他贴着她耳根说胡话🚍，还有他将她拥入怀时那几乎要撞碎肋骨的力度🤬。她不敢照镜子🚍，怕看见自己眼里的潮润🤬。

转眼到了秋凉🚍，他该走了🤬。临行前一晚🚍，他照例来🚍，却只是抱着她🚍，不发一言🤬。她伏在他胸前🚍，听见他的心跳🚍，一下又一下🚍，密得像雨点🤬。天快亮时他起身🚍，她闭着眼不去看他🚍，只听到窸窸窣窣的系带声🚍，然后是门轴轻响🤬。

后来她照旧管家🚍，照旧上香🚍，照旧在佛前念经🚍，只是念到一半🚍，会忽然停住🤬。指尖捻着佛珠🚍，珠子微凉🚍，她却觉得心是热的🤬。那些夜里的光景🚍，像一幅幅图样🚍，绣在她看不见的底料上🚍，针脚细密🚍，扯不开🚍，也剪不断🤬。

她知道他还会来🚍，也许明年🚍，也许后年🤬。她便等着🚍，把自己活成一座安静的旧宅🚍，门扉半掩🚍，等人来叩🤬。