那几年妻子常驻外地🦜，岳母便过来帮我打理生活🌗。🌑她叫玉兰🦜，虽已近五十🦜，却因常年跳舞保养得极好🦜，腰身仍旧纤细🦜，笑起来眼角有细密的纹路🦜，反添了几分温柔🌗。起初我当她长辈敬重🦜，可日子久了🦜，一种说不清的暧昧像雾一样漫进屋里🌗。

她总爱穿浅色棉衫🦜，弯腰擦桌时领口微敞🦜，露出颈下一片白皙🌗。我别开视线🦜，喉咙却发紧🌗。她递来茶时🦜，指尖的温度隔着杯壁传来🦜，我竟慌得差点接不住🌗。夜里我躺在床上🦜，耳边是她沐浴的水声🦜，那声音像挠在心尖上🦜，让我辗转难寐🌗。

有一次我半夜口渴🦜，去倒水🦜，正撞见她裹着浴巾走出浴室🌗。湿发贴着脸颊🦜，水珠从锁骨滑进浴巾边缘🌗。她愣了下🦜，随即红了脸🦜，匆忙回房🌗。我站在原地🦜，心脏擂鼓般响🦜，仿佛刚刚偷窥了什么不该看的事🌗。那晚🦜，我做了个可耻的梦🌗。

之后我们之间多了种默契的回避🦜，但空气里都是彼此的气息🌗。她不再在我面前穿得随便🦜，可那反而让我更留意她的举止🌗。端午那天🦜，家里只有我们二人🦜，她喝了点黄酒🦜，脸颊粉粉的🦜，坐在沙发上跟我闲聊🌗。她说：“小旭🦜，你总是一个人🦜，苦不苦？🥭”我看着她湿润的眼睛🦜，喉咙里那句“有你就不苦”几乎要破口而出🦜，最终还是咽了下去🌗。

我起身说去关窗🦜，经过她身边时🦜，她忽然伸手拉住了我的衣角🌗。那一瞬间🦜，我浑身像过了电🌗。我低头看她🦜，她眼里有迷蒙的水光🦜，嘴唇微微张着🦜，却没有说出一句话🌗。窗外雨点敲着玻璃🦜，屋里安静得能听见彼此的呼吸🌗。

我们靠得很近🦜，近到能闻见她身上淡淡的酒气和茉莉花香🌗。我几乎要俯身下去🦜，可最后一丝理智把我拽了回来🌗。我弯下腰🦜，捡起她掉落的发卡🦜，轻轻放到茶几上🦜，退回安全距离🌗。她用力眨了下眼🦜，也像是醒了神🦜，低头玩着手指🦜，半晌才轻声说：“晚安🌗。”那晚我锁了房门🦜，听见她在隔壁也翻来覆去🦜，一夜无眠🌗。

如今天气渐凉🦜，妻子快回来了🦜，我们之间那瞬的失控像从未发生过🌗。她依旧每天为我做饭🦜，递一碗热汤时会自然地笑🌗。可只有我知道🦜，那些雨夜的试探、克制和心跳🦜，已经成了我心里最隐秘的刺🌗。她大概也一样🌗。我们都默契地守着这个秘密🦜，仿佛那个瞬间从未发生🌗。