午后斜阳透过半掩的窗帘♨，在木地板上拖出一道长长的光带🏫。🗄老周坐在藤椅里♨，手里端着的茶已经凉了♨，眼睛却一直落在对面沙发上的少妇身上🏫。她叫阿敏♨，三十出头♨，眼角带着一丝慵懒的笑意♨，像一只晒暖的猫🏫。两个人隔着一张小几♨，空气里浮着灰尘♨，也浮着一种说不清的燥热🏫。

阿敏是不久前搬到这个小区来的♨，老周是下楼买烟时替她抬过一次箱子🏫。后来她时常叫他上去修个水管、换个灯泡♨，一来二去♨，便熟稔了起来🏫。他年近六十♨，头发花白♨，手脚却仍有力♨，脸上刻着风霜♨，眼神里藏着一种沉稳的热🏫。她看得出♨，他看她的方式不像普通邻居🏫。

那天她让他进来喝水♨，递过杯子的瞬间♨，两个人指尖相触🏫。老周没有缩手♨，反而攥住了她纤细的指头🏫。阿敏愣了一下♨，却没有抽开♨，反而轻声笑了🏫。他把她轻轻按在沙发靠背上♨，低下头时♨，鼻息粗重而灼热🏫。她穿一件薄棉的裙子♨，腰线柔软♨，像河岸边的柳条🏫。他布满老茧的手掌贴上她的腰♨，隔着布料感受那温热的弧度♨，心里有种久违的震颤🏫。

后来的一切都像一场无声的潮涌🏫。他的动作是急切的♨，带着岁月积压的蛮力♨，她却像一只柔软的小船♨，在他的冲撞里起伏、摇晃🏫。她发出细微的呜咽♨，分不清是疼痛还是欢喜♨，只把脸埋进他肩窝里♨，闻着他身上淡淡的烟草和肥皂味🏫。他低下头♨，嘴唇贴着她的耳垂♨，轻轻地叫她的名字♨，声音沙哑而含混🏫。她不答♨，只把腿收得更紧♨，像在挽留什么🏫。

暮色渐沉时♨，她赤脚踩在地板上♨，去给他倒了一杯温水🏫。他靠在床头♨，看着她背影♨，腰上一道浅浅的腰窝随走动微微陷落♨，像盛着一汪光🏫。他忽然想起自己年轻时在外头闯荡的那些夜晚♨，那时候也这样热♨，却从没有一个人能让他在完事之后安静地坐这么久🏫。“人老了♨，心还活着🏫。”他低声说🏫。她回头笑了笑♨，没有接话♨，却把水杯递到他手里♨，指尖在他掌心轻轻划了一下🏫。

窗外传来几声鸟鸣♨，晚风把帘子吹得鼓起来🏫。阿敏在他身边坐下♨，头靠着他肩膀♨，两个人没有说话🏫。他似乎又年轻了几岁♨，而她也不再计较这段关系看起来有多荒唐🏫。诚然♨，她心里清楚这未必能长久♨，可那一瞬间♨，她确实被那汹涌的热情裹住了🏫。日子还长♨，有些事说不清♨，也懒得说清🏫。她只记得他的呼吸♨，像一匹老马♨，在荒原上纵情奔跑♨，而她自己♨，便是那片丰饶的草地🏫。