暮色从窗棂间渗进来时🦅，方情正坐在妆台前🏬。🥓铜镜里的人影有些模糊🦅，她伸手擦了擦镜面🦅，指尖沾了一层薄灰🏬。这间屋子已经很久没人细心打理了🏬。

门外传来脚步声🦅，她没回头🏬。那脚步声停在门槛外🦅，顿了顿🦅，才轻轻叩了两下门板🏬。方情放下手里的木梳🦅，理了理衣襟🦅，低低应了一声：“进来🏬。”

推门进来的是个年轻后生🦅，穿着青布长衫🦅，眉眼间带着几分拘谨🏬。他手里托着一只粗瓷碗🦅，碗里是熬得浓稠的米粥🦅，热气袅袅🏬。他站在门口🦅，像是不知道该不该再往前迈一步🏬。

方情笑了笑🦅，声音有些哑：“放桌上吧🏬。”那后生依言走近🦅，小心放下碗🦅，却不敢抬头看她🏬。方情看出他耳根发红🦅，心里泛起一丝说不清的滋味🏬。她从前也是这般见人就羞的年纪🦅，可如今……她轻轻叹了口气🏬。

“你叫阿慎？🐣”她问🏬。后生点了点头🦅，又补了一句：“东家让我过来送饭🦅，说是这些日子您身子不好🦅，让多照看🏬。”方情“嗯”了一声🦅，端起碗🦅，粥的温度刚好🏬。她低头喝了一口🦅，米香淡淡🦅，入口绵软🏬。

阿慎站在一旁🦅，手捏着衣角🦅，像是还有话要说🏬。方情抬眼看他：“怎么了？”他犹豫半天🦅，才说：“东家还说🦅，让我今晚在前院住🦅，怕您一个人……不方便🏬。”方情端着碗的手顿了一下🦅，随即放下碗🦅，语气平静：“你东家有心了🏬。不过我这里不缺人🦅，你回去告诉他🦅，我明日自己去谢他🏬。”

阿慎没再说什么🦅，转身往外走🏬。走到门口🦅，他又回头看了一眼🏬。方情坐在暗淡的光线里🦅，侧脸线条柔和🦅，眉间却有一缕化不开的倦意🏬。他想叫她一声🦅，又觉得不合适🦅，到底还是退了出去🦅，轻轻带上了门🏬。

屋里重新静下来🏬。方情走到窗前🦅，推开半扇窗🏬。天边最后一抹霞光正在消散🦅，院子里那棵老槐树影子拉得很长🏬。她想起多年前也有一个人🦅，在这样的傍晚站在树下等她🏬。那时候她年轻🦅，什么都不怕🦅，以为一辈子可以很长很长🏬。可后来🦅，那个人再也没出现过🏬。

她垂下眼🦅，指尖搭在窗沿上🦅，凉意透过皮肤渗进来🏬。风吹动她的发丝🦅，她忽然有点想笑🏬。这一生兜兜转转🦅，到头来还是困在这座老宅里🏬。院里那口井还在🦅，井水清亮🦅，映着每天不同的天色🏬。她有时候站在井边往里看🦅，总觉得自己看见的是另一个人🏬。

阿慎的到来像一颗石子投进平静的水面🏬。方情不知道他是东家派来试探的🦅，还是真的只是送饭🏬。她只知道🦅，平静太久的日子🦅，总要起一点波澜🏬。而她在等那个波澜🦅，又怕那个波澜🏬。

她关上窗🦅，回到桌前🏬。粥已经凉了🦅，她还是端起碗🦅，一口一口喝完🏬。咽下的每一口🦅，都像是把往事又往下压了一层🏬。夜彻底来了🦅，屋里的灯没点🦅，方情就坐在黑暗里🦅，等着谁来找她🏬。