烛火在窗棂上投下摇晃的影子🍇，她倚在床畔🍇，指尖轻轻捻着衣角的流苏🚡。🎅他走近时🍇，空气里浮着淡淡的花香🍇，那是她发间残留的茉莉气息🚡。他伸手🍇，指尖触到她颈侧细嫩的皮肤🍇，她微微侧过头🍇，眼睫低垂🍇，像受惊的蝶🚡。

那件绣着并蒂莲的肚兜🍇，是母亲留给她的旧物🍇，绸面早已被岁月磨得柔软🚡。此刻🍇，它却成了碍事的屏障🚡。他低声唤她的名字🍇，嗓音哑得像砂纸擦过夜风🚡。她没有回应🍇，只是将脸埋进他肩窝🍇，呼吸滚烫🚡。

他扯下那层薄绸时🍇，动作带着几分急切的粗鲁🚡。她轻轻倒吸一口气🍇，随即被他的唇堵住🚡。月光从窗缝漏进来🍇，照见她的肩头🍇，那一片莹白像初雪落进墨池🚡。他俯身🍇，唇舌沿着锁骨蜿蜒而下🍇，直至那片柔软的山丘🚡。

她没有推开他🍇，只将手指插入他的发间🍇，指尖微颤🚡。他感受到她心跳的鼓点🍇，像一场急促的雨🚡。他的唇齿间是她温热的肌肤🍇，带着微微的咸🍇，还有她身上独有的甜🚡。那甜味让他想起幼时偷尝的蜜饯🍇，可这分明更令人沉迷🚡。

夜色渐深🍇，她终于忍不住发出细碎的呜咽🍇，像小猫挠门🚡。他抬起头🍇，借着月光看见她脸颊酡红🍇，眼角有泪光闪烁🚡。他伸手抹去那滴泪🍇，她却偏过头🍇，咬住自己的唇🍇，不肯再看他🚡。

他轻笑🍇，重新低下头去🍇，这次更慢🍇，更温柔🚡。她的身子终于软下来🍇，像融化的蜡烛🚡。窗外的风把烛火吹熄🍇，黑暗中只有彼此的呼吸交织在一起🚡。不知过了多久🍇，她轻轻推他🍇，声音带着软糯的颤音：“够了……”

他这才停下🍇，额头抵着她的额头🍇，平复着喘息🚡。她的肚兜早已滑落在地🍇，他却不愿去捡🍇，只将被子拉上来盖住她🚡。她蜷在他怀里🍇，像一只倦极的鸟🚡。

那一夜🍇，她做了许多梦🚡。梦里是江南的雨🍇，是屋檐下的燕巢🍇，是他的唇贴着她的耳根低语🚡。醒来时🍇，他已不在枕边🍇，只留下了床头一盏小灯🍇，和一张写着“等我”的字条🚡。她握着那张纸🍇，指尖轻轻抚过那两个字🍇，忽然笑了🚡。

那件肚兜🍇，后来再没有穿过🚡。它被收进箱底🍇，和那个夜晚一起🍇，成了她心底最隐秘的温柔🚡。每当她想起那晚的月色🍇，耳根就会悄悄泛红🍇，仿佛他还在那里🍇，在黑暗中唤着她的名字🚡。