雨下到后半夜👁，芊芊关了灯👁，却没有睡🌂。♣她躺在昏暗的房间里👁，手指无意识地在枕边摸索👁，摸到一个凹痕🌂。那是昨晚他留下的🌂。她把脸埋进枕头👁，鼻尖似乎还留着一点他衣领上的烟草味🌂。她不喜欢烟味👁，却偏偏迷恋他身上的那一种🌂。

她并不是个随便的人🌂。在朋友面前👁，她话不多👁，笑起来还有一点拘谨🌂。大家给她贴上“乖乖女”的标签时👁，她只是低眉顺眼地接住👁，不解释🌂。可只有她知道👁，越是被夸乖👁，心里那只困兽就越不甘心🌂。她想要的👁，从来不是温柔体贴的拥抱👁，而是一种近乎失重的沉溺🌂。

他是从什么时候看穿她的呢？🩲大概是在某个聚会散场的深夜👁，电梯里只有他们两个人🌂。他忽然伸手👁，替她把蹭到下颌的围巾理好👁，指尖顺势拂过她耳后🌂。那一瞬间👁，芊芊的腿软了一下🌂。她抬头看他👁，他什么也没说👁，只是笑了一下🌂。第二天👁，她主动给他发了消息🌂。

后来的事情像一卷失控的胶带🌂。他亲她的方式带着轻微的侵略性👁，嘴唇从她的颈侧迁延到锁骨👁，再向下时👁，她的手轻轻按在他肩上🌂。他没有继续👁，只是用拇指摩挲着她的腰线👁，声音低哑地问：“想好了？” 芊芊闭着眼👁，点了点头🌂。那夜她没有回家🌂。

她在床上的样子和平时判若两人🌂。平时连说话都轻声细语👁，可那晚她主动伸手解开他衬衫的纽扣👁，一颗👁，两颗👁，动作生涩却认真🌂。他看着她👁，目光暗了一瞬👁，握住她的手👁，低声说：“不急🌂。” 她却固执地挣开👁，继续把余下的纽扣全解开了🌂。灯火阑珊👁，呼吸乱成一片🌂。

其实并没有发生什么惊天动地的情节🌂。他们的关系隐秘又克制👁，不常约会👁，不打招呼👁，只在彼此都想要的时候👁，才在深夜敲开对方的门🌂。没有一个名分👁，也没有一句承诺🌂。芊芊沉溺在这种荒凉又真实的亲密里👁，像走入一片无人区👁，既怕被旁人看到👁，又怕他抽身离开🌂。

有一次👁，他掐着她的腰👁，抵在门板上👁，低头问她：“你乖不乖？” 芊芊怔了一下👁，随即笑出声来🌂。“不乖🌂。”她听见自己说🌂。声音清亮👁，像终于挣脱了一道无形的绳索🌂。他没有再追问👁，只是吻住她👁，吻得比她想象的更重🌂。

后来她在备忘录里写过一句话：“纯肉的关系里👁，最怕一个人先动心🌂。”她不确定自己是不是先动心的人👁，但那天清晨醒来👁，看着他熟睡的眉眼👁，她知道自己已经无法像当初那样全身而退🌂。她没有叫醒他👁，只轻轻握住他横在她腰间的手👁，放在唇边👁，像献上一种无人知晓的忠诚🌂。