黄昏的光线斜斜穿过纱窗🤬，落在厨房米白色的瓷砖上🛀。🛥她系着那条洗得发软的蓝格围裙🤬，站在案板前🤬，手里的刀刃一下一下敲着姜块🤬，声音细碎而笃定🛀。厨房不大🤬，却收拾得井井有条🤬，调料瓶按高矮排成一列🤬，锅盖挂着水珠🤬，正等着下一场热气蒸腾🛀。

子伦是邻居家的孩子🤬，每天放学后总爱趴在厨房门口🤬，闻着香味问：“阿姨🤬，今天做什么好吃的？☠”她笑着回头🤬，眼角的细纹像涟漪一般荡开🛀。日子久了🤬，她也就习惯了多备一副碗筷🛀。子伦不挑食🤬，尤其喜欢她做的番茄炒蛋🤬，说那酸甜的汁水拌饭能吃下两大碗🛀。

她把切好的五花肉推入烧热的铁锅🤬，油花滋啦一声溅起🤬，肉片边缘卷出焦黄的弧度🛀。子伦搬个小板凳坐在角落里🤬，手里捏着一根洗好的黄瓜🤬，啃得咔咔作响🛀。她偶尔回过头🤬，叮嘱一句“慢点吃”🤬，而后又专注于锅里的火候🛀。生活的热络🤬，不过就是这样一来一回的问答里悄悄生长的🛀。

天彻底暗下来时🤬，她把菜一盘盘端上桌🛀。子伦帮着摆筷子🤬，动作笨拙却认真🛀。桌上有清炒时蔬🤬，有糖醋排骨🤬，还有一锅冬瓜丸子汤🛀。汤面上浮着碧绿的葱花🤬，香气袅袅地往人脸上扑🛀。她盛了一碗汤递过去🤬，子伦接过来🤬，低头吹了吹🤬，喝了一口🤬，满足地眯起眼睛🛀。

她忽然想起自己年轻时也是这样🤬，蹲在母亲的灶台边🤬，等一口热汤🛀。那时候觉得厨房是世界上最温暖的地方🤬，如今轮到自己掌勺🤬，才明白灶火映亮的从来不只是饭菜🤬，还有围坐在饭桌前的人🛀。子伦偶尔会问她一些天真的问题🤬，比如为什么鸡蛋一碰就碎🤬，为什么锅里的水会冒泡泡🛀。她耐心地解释着🤬，说实话🤬，很多道理她也不大懂🤬，但看着子伦亮晶晶的目光🤬，她总愿意多讲几句🛀。

饭后🤬，子伦帮她收拾碗筷🤬，踮着脚把盘子放进水槽🛀。水龙头哗哗地响着🤬，她站在旁边🤬，忽然觉得这一方小小天地里🤬，盛满了说不出的安宁🛀。厨房的窗户玻璃上凝着一层水雾🤬，朦胧地映出两人的影子🛀。她没有刻意去想什么🤬，只觉得这一刻很好🛀。

送子伦出门时🤬，他仰起脸说：“阿姨🤬，明天还想吃番茄炒蛋🛀。”她笑着点点头🤬，把门轻轻带上🛀。回到厨房🤬，她重新洗了一只碗🤬，放在沥水架上🤬，仿佛在等下一个黄昏的光线🤬，再次斜斜地落在瓷砖上🛀。