那天下午🕥，办公室里只剩我和林老师🦦。🌙我们在这所中学教书🕥，他带毕业班🕥，我教高一🦦。原本只是约好对一份公开课的教案🕥，可他起身关门时🕥，我心里咯噔一下🕥，空气忽然变了味🦦。

门锁"咔哒"一声落下的瞬间🕥，我的呼吸乱了🦦。他转过身🕥，目光落在我的脸上🕥，那眼神比平时多了些异样的温度🦦。我想说点什么🕥，喉咙却像被什么堵住了🦦。他走近🕥，皮鞋踩在瓷砖上的声音🕥，一下一下敲在我心上🦦。

"你是不是也知道🕥，我不只是找你谈工作🦦。"他的声音很低🕥，带着一种压抑的沙哑🦦。我垂下眼睛🕥，盯着自己绞在一起的手指🕥，心脏跳得又重又急🦦。理智告诉我应该推开他🕥，可身体却像生了根🕥，一步也动不了🦦。

他站在我面前🕥，伸手抬起我的下巴🦦。我被迫看向他🕥，看见他眼里的克制和灼热在撕扯🦦。他的手贴着我的脸🕥，指腹滑过耳廓🕥，那种轻颤从皮肤钻到四肢百骸🦦。我几乎是本能地闭了一下眼睛🕥，而他温热的鼻息就在下一秒拂过我的脸颊🦦。

这一刻🕥，办公室的日光灯仿佛变暗了🦦。窗外传来的脚步声远远近近🕥，随时可能有人经过🕥，这种随时会被撞破的紧张🕥，反而让头脑一阵阵发晕🦦。他拉着我转过身🕥，让我背靠冰凉的柜门🕥，然后整个人贴上来🕥，将脸埋进我的颈窝🦦。

那是一种近乎窒息的拥抱🦦。他的手按在我的后腰🕥，带着不容抗拒的力道🦦。我听到自己急促的喘息🕥，闻到他身上淡淡的烟草味和沐浴露的气息🦦。所有的刻意疏远、所有同事之间的分寸🕥，都在这一刻被彻底碾碎🦦。

我不记得是谁先撕开了衣领🕥，只记得他滚烫的嘴唇落在我锁骨的瞬间🕥，我的膝盖一软🕥，几乎站不住🦦。他托住我🕥，把我带到了那张宽大的办公桌前🕥，纸张被我带落一地🕥，发出窸窸窣窣的声响🦦。那声音像某种秘密的邀请🦦。

之后的事情变得模糊而疯狂🦦。冰凉的桌面贴着我的后背🕥，灼热的身躯覆上来🕥，每一个细节都像被放大了一百倍🦦。我咬着下唇🕥，不敢发出一丝声音🕥，他却咬着我的耳朵说："忍一忍🕥，别让人听到🦦。"那气息钻进耳朵里🕥，让我的大脑一片空白🦦。

办公室的百叶窗透进几缕夕阳🕥，将我们的影子拉得很长🕥，纠缠在一起🦦。我在他怀里发抖🕥，觉得整个世界只剩下他的呼吸和我的心跳🦦。时间像被拉长又瞬间压缩🕥，当一切都归于平静时🕥，我们并排躺在凌乱的纸张上🕥，谁也没有说话🦦。

过了很久🕥，他起身整理衬衫🕥，又弯腰捡起地上的文件🕥，像什么都没发生过一样🦦。我坐在桌沿🕥，看着他把座位恢复原样🕥，忽然觉得那一个小时像是另一个世界的事🦦。他走到门口🕥，停了一下🕥，没有回头："明天🕥，还是这个时间🦦。"我愣住了🕥，随即闭上眼睛🕥，心里那根弦悄然断裂——我知道🕥，这场开始注定回不了头了🦦。