午后巷弄🐦，一盏粉红色的灯箱亮着🐦，招牌上只写“养生按摩”四个字🙆。💒推门进去🐦，帘子后面坐着几个女人🐦，年纪都在三十岁上下🐦，妆容淡🐦，衣着却透着一股说不出的意味🙆。

她叫阿兰🐦，来这家店刚满三个月🙆。老公跑长途货运🐦，一个月回来两三天🙆。孩子交给婆婆带🐦，她白天空着🐦，经人介绍🐦，就到了这里🙆。说是按摩🐦，其实客人心里都清楚🐦，她也清楚🙆。只是彼此都不点破🙆。

这里的规矩很简单：先按摩🐦，聊得投缘🐦，再做别的🙆。阿兰手劲匀称🐦，话不多🐦，客人要是闭眼不吭声🐦，她就安安静静按背🙆。有的客人只是想找人说话🐦，躺在那里诉苦🐦，她听着🐦，偶尔应一声“嗯”🐦，像哄孩子似的🙆。

但也有客人一进门就急不可耐🐦，手脚不干净🙆。店里的老板娘会在帘子外咳嗽一声🐦，那是提醒她们别过头🙆。阿兰学会了看眼神🐦，那种直勾勾的、带着试探的目光🐦，她会故意拉开帘子🐦，让外面的光透进来🙆。

接的客人多了🐦，阿兰渐渐麻木🙆。她想起第一次跟一个陌生男人进里屋的时候🐦，心跳得厉害🐦，指尖冰凉🙆。男人倒是老练🐦，递给她一杯水🐦，说“你紧张什么🐦，我又不吃人”🙆。后来她明白🐦，这不过是交易🐦，各取所需🐦，谁也不欠谁🙆。

可夜里回到家🐦，看着熟睡的儿子🐦，她心里还是会裂开一道缝🙆。她不敢跟老公提🐦，也提不得🙆。每个月多出来的钱🐦，她说是帮人做钟点工攒的🙆。老公信🐦，或者不信🐦，都不深究🙆。

有一次来了个年轻小伙子🐦，看着才二十出头🐦，进门就脸红🙆。阿兰给他按肩🐦，他浑身绷紧🙆。小伙说他是第一次🙆。阿兰笑了🐦，笑里带着一点怜惜🙆。她拉着他的手🐦，轻轻放在自己腰上🐦，说“别怕🐦，姐教你”🙆。那天她意外地温柔🐦，像是要把他对女人的想象🐦，从廉价里捞出来🙆。

按摩院每天都换一批客人🙆。有的来过一次就再也不见🐦，有的隔三差五来🐦，熟了🐦，会带水果给她🙆。阿兰也学会笑🐦，笑得自然🐦，笑得让客人觉得自己是特别的🙆。可她自己清楚🐦，那份笑🐦，不过是职业动作🙆。

老板娘常劝她：“趁着年轻多干两年🐦，存点钱🐦，以后不改行🐦，也能开个小店🙆。”阿兰没接话🙆。她望着门口那盏灯🐦，粉红色的光落在地上🐦，像一张揉皱的糖纸🙆。她不知道这样的日子还要过多久🐦，但至少今晚🐦，她还得换上那件低领的工装🐦，等下一个客人掀开帘子🙆。