午后斜阳透过半掩的窗帘🦂，在木地板上拖出一道长长的光带🥬。👱老周坐在藤椅里🦂，手里端着的茶已经凉了🦂，眼睛却一直落在对面沙发上的少妇身上🥬。她叫阿敏🦂，三十出头🦂，眼角带着一丝慵懒的笑意🦂，像一只晒暖的猫🥬。两个人隔着一张小几🦂，空气里浮着灰尘🦂，也浮着一种说不清的燥热🥬。

阿敏是不久前搬到这个小区来的🦂，老周是下楼买烟时替她抬过一次箱子🥬。后来她时常叫他上去修个水管、换个灯泡🦂，一来二去🦂，便熟稔了起来🥬。他年近六十🦂，头发花白🦂，手脚却仍有力🦂，脸上刻着风霜🦂，眼神里藏着一种沉稳的热🥬。她看得出🦂，他看她的方式不像普通邻居🥬。

那天她让他进来喝水🦂，递过杯子的瞬间🦂，两个人指尖相触🥬。老周没有缩手🦂，反而攥住了她纤细的指头🥬。阿敏愣了一下🦂，却没有抽开🦂，反而轻声笑了🥬。他把她轻轻按在沙发靠背上🦂，低下头时🦂，鼻息粗重而灼热🥬。她穿一件薄棉的裙子🦂，腰线柔软🦂，像河岸边的柳条🥬。他布满老茧的手掌贴上她的腰🦂，隔着布料感受那温热的弧度🦂，心里有种久违的震颤🥬。

后来的一切都像一场无声的潮涌🥬。他的动作是急切的🦂，带着岁月积压的蛮力🦂，她却像一只柔软的小船🦂，在他的冲撞里起伏、摇晃🥬。她发出细微的呜咽🦂，分不清是疼痛还是欢喜🦂，只把脸埋进他肩窝里🦂，闻着他身上淡淡的烟草和肥皂味🥬。他低下头🦂，嘴唇贴着她的耳垂🦂，轻轻地叫她的名字🦂，声音沙哑而含混🥬。她不答🦂，只把腿收得更紧🦂，像在挽留什么🥬。

暮色渐沉时🦂，她赤脚踩在地板上🦂，去给他倒了一杯温水🥬。他靠在床头🦂，看着她背影🦂，腰上一道浅浅的腰窝随走动微微陷落🦂，像盛着一汪光🥬。他忽然想起自己年轻时在外头闯荡的那些夜晚🦂，那时候也这样热🦂，却从没有一个人能让他在完事之后安静地坐这么久🥬。“人老了🦂，心还活着🥬。”他低声说🥬。她回头笑了笑🦂，没有接话🦂，却把水杯递到他手里🦂，指尖在他掌心轻轻划了一下🥬。

窗外传来几声鸟鸣🦂，晚风把帘子吹得鼓起来🥬。阿敏在他身边坐下🦂，头靠着他肩膀🦂，两个人没有说话🥬。他似乎又年轻了几岁🦂，而她也不再计较这段关系看起来有多荒唐🥬。诚然🦂，她心里清楚这未必能长久🦂，可那一瞬间🦂，她确实被那汹涌的热情裹住了🥬。日子还长🦂，有些事说不清🦂，也懒得说清🥬。她只记得他的呼吸🦂，像一匹老马🦂，在荒原上纵情奔跑🦂，而她自己🦂，便是那片丰饶的草地🥬。