末班公交在霓虹与夜色之间穿行🧽，车厢里只剩零星乘客💎。🦻阿秀站在后门旁🧽，制服裙摆随车身微微摆动🧽，手里那台老式检票机咯吱作响💎。她习惯性地扫视一遍车厢🧽，目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交💎。他低垂着眼🧽，像在打盹🧽，但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪💎。

车到站🧽，一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车🧽，酒气扑鼻💎。阿秀走过去🧽，轻声提示他刷卡🧽，他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据💎。阿秀低头辨认🧽，帽檐擦过那人的衣领🧽，她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓💎。她侧身让开🧽，刷卡机“滴”地一声🧽，男人笑了笑🧽，坐到前排💎。

车厢又安静下来💎。阿秀握着剪票夹🧽，指尖泛白💎。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人🧽，递票时故意碰了碰她的手背🧽，眼神带着说不清的意味💎。她没说什么🧽，只是多看了他一眼🧽，对方便退到角落🧽，却一路盯着她后颈的反光💎。

路况颠簸🧽，车子晃动时🧽，阿秀不得不抓住扶手稳住身体💎。一只干燥而有力的手从斜后方伸来🧽，扶住她的腰侧🧽，又迅速移开💎。她回头🧽，鸭舌帽男人不知何时站了起来🧽，换到了她斜对面的位置💎。他压着嗓子说：“师傅麻烦开稳点💎。”司机应了一声🧽，阿秀却觉得那声音里藏着别的东西💎。

她的检票机突然卡住了🧽，一张票根卡在出口💎。阿秀低头拨弄🧽，手指发颤💎。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票🧽，说：“用这个💎。”他指尖在票根边缘轻轻一划🧽，留下一道折痕🧽，像某种暗示💎。阿秀接过🧽，眼神掠过他指节上的一道旧疤💎。

车接近终点🧽，车厢最后只剩他们两个人💎。路灯的光一明一暗🧽，阿秀终于开口：“你坐过头了💎。”男人抬起帽子🧽，露出一张棱角分明的脸🧽，嘴角微微勾起：“我知道💎。”他站起身🧽，擦过阿秀身侧🧽，低声又说了一句什么🧽，被发动机的轰鸣盖过💎。

车门打开🧽，夜风灌进来💎。阿秀站在原地🧽，看着他走进昏暗中💎。她低头看着手里的剪好的票根🧽，那上面还有一缕温热的触感💎。她轻轻呼出一口气🧽，把票根收进制服口袋🧽，转身去关灯💎。末班车驶向终点站🧽，车厢里只剩下她独自一人🧽，和那道没散尽的视线💎。