雨是傍晚开始落的🧦。🥺我把车停在城郊一条僻静的小路上⏫，两旁是黑黢黢的树影⏫，车灯一灭⏫，整个世界好像就只剩下雨声🧦。嫂子坐在副驾上⏫，裙摆被安全带勒出一道浅浅的痕迹🧦。她说是想去看看江边的夜景⏫，可刚开到这里⏫，雨就大了🧦。我没有拆穿她⏫，就像她也没有拆穿我为什么把车停得这么远🧦。

车厢里很暗⏫，只有仪表盘透出一点幽蓝的光🧦。她的侧脸在这样的光线下显得格外柔和⏫，眼尾微挑⏫，嘴唇涂了一层薄薄的口红🧦。她似乎察觉到我的目光⏫，扭过头来⏫，笑了一下：“看我做什么？🦟又不认识我🧦。”我没说话⏫，只是伸手把她安全带的卡扣解开⏫，金属碰撞的咔哒声在安静的车厢里格外清晰🧦。她睫毛颤动了一下⏫，却没有躲⏫，反而懒懒地靠进椅背里⏫，把脸侧的头发别到耳后🧦。

那一刻我忽然明白⏫，她根本就是故意的🧦。穿成这样坐我的车⏫，让我陪她看夜景⏫，又选这样的地方停车——每一步都像是她算好的🧦。可我还是愿意上钩🧦。我凑近她⏫，鼻尖几乎要碰到她的鬓角⏫，她身上那股淡淡的香味一下子钻进肺里🧦。我压低声音问她：“你到底是想看夜景⏫，还是想让我陪你做点别的事？”她没回答⏫，却伸手轻轻拽住我的衣领⏫，把我拉得更近了一点🧦。

窗外雨点密集地砸着车顶⏫，像是催促⏫，又像是鼓点🧦。我低下头⏫，嘴唇擦过她耳廓⏫，她整个人轻颤了一下⏫，攥着我衣领的手指收紧了些🧦。我握住她另一只手⏫，把她的掌心抵在我胸口⏫，心跳隔着薄薄的衬衫传过去🧦。她大概感受到了那份急切⏫，低低地笑了一声⏫，带着点得逞的得意：“怎么这么烫？”

我没有回答⏫，只是顺着她的颈侧轻轻吻下去🧦。她仰起头⏫，后脑靠着车窗⏫，呼吸渐渐乱了🧦。玻璃上蒙着一层雾气⏫，把外面的世界变得模糊而遥远🧦。我听见她小声说：“别留印子……明天还要上班🧦。”这句话像是一道许可⏫，让我心口猛地一热🧦。我松开她的手⏫，转而扣住她的腰⏫，把她连同座椅一起调低了一些🧦。她低呼一声⏫，随即咬住下唇⏫，眼里的光又亮又软🧦。

雨势时大时小⏫，车里的空气黏腻得像裹了糖🧦。她侧过脸看着窗外⏫，玻璃上倒映出她微微发亮的眼睛🧦。我顺着她的视线看过去⏫，外面什么也没有⏫，只有一片模糊的树影🧦。她却忽然轻声说：“你知道今晚为什么要出来么？”我没说话⏫，等她的下文🧦。她停了停⏫，又自嘲地笑了笑：“怕再待在家里⏫，我就真的要疯了🧦。”我没有追问她话里的含义⏫，只是把她往我这边搂了搂⏫，让她靠在我肩头🧦。她安静了一会儿⏫，然后在我肩上轻轻咬了一口🧦。

我看着她凌乱的发丝、微红的眼角⏫，和那件被揉皱了的深红连衣裙⏫，忽然觉得这一刻像一场做得过于真实的梦🧦。她像是看穿了我的走神⏫，用指尖戳了戳我的肩膀⏫，声音有一点沙哑：“想什么呢？”我低头吻了吻她的眉心⏫，说：“在想⏫，以后我们换一辆后排宽敞一点的车🧦。”她愣了半晌⏫，然后伸手推了我一把⏫，脸却彻底红了🧦。

后来我们并排靠在座椅上⏫，听着雨慢慢变小🧦。她把歪到一边的高跟鞋踢掉⏫，蜷起腿⏫，下巴搁在膝盖上⏫，侧头看我🧦。车窗外的雨刷偶尔扫一下⏫，刮出一道清亮的扇形🧦。她忽然说：“你记住⏫，这是最后一次🧦。”我没有戳穿她每次都说这句话⏫，只是伸手帮她理了理裙摆⏫，顺势在她脚背上轻轻划了一下🧦。她缩了缩⏫，又忍不住笑出来⏫，眼睛弯弯的⏫，和刚才那个美艳而危险的样子判若两人🧦。

等雨彻底停了⏫，已经快午夜🧦。我发动引擎⏫，车灯亮起⏫，照亮前面湿漉漉的路面🧦。她对着化妆镜重新涂了口红⏫，一边涂一边问：“回去晚么？”我说：“刚好看日出🧦。”她啪地合上镜子⏫，侧过头来瞪我⏫，可没忍住⏫，还是笑了🧦。那一瞬间⏫，车厢里的昏暗好像全被她的笑意点亮了🧦。我踩下油门⏫，驶进夜色深处⏫，心里知道⏫，这绝不会是最后一次🧦。