搬进这个小区的时候🤺，我没想到会和隔壁的女邻居有太多交集📄。💱她姓林🤺，三十出头🤺，一个人住🤺，阳台上有一排养得郁郁葱葱的绿萝📄。头几个月🤺，我们只是在电梯里遇见🤺，她轻轻点头🤺，我回一个笑📄。她的声音很柔和🤺，像下午透进楼道的光📄。

后来有一天🤺，她家的水管坏了🤺，物业迟迟没来🤺，她敲响我的门🤺，问我有没有扳手📄。我帮她拧紧了阀芯🤺，她递过一杯温水🤺，说：“谢谢你🤺，改天请你吃饭📄。”那顿饭迟了半个月🤺，但我们都记得📄。我们开始频繁地发消息🤺，聊书、聊电影🤺，偶尔也在深夜分享一些自己做饭的照片📄。

说实话🤺，我很难说她身上哪一种特质吸引我📄。也许是她的从容🤺，也许是那种不远不近的距离📄。我隐约觉得她也在留意我📄。有一次我发烧请假🤺，她中午端着热粥来敲门🤺，我开门时🤺，她看到我狼狈的样子🤺，先是皱眉🤺，然后又笑了📄。那天下班后🤺，她坐在我床边🤺，伸手探了探我的额头🤺，指尖凉凉的🤺，停了好几秒📄。

我们都清楚🤺，有些东西在悄悄改变📄。一次周末晚上🤺，她邀我过去喝红酒📄。客厅只开了一盏落地灯🤺，她穿着宽松的棉质睡衣🤺，头发散在肩上📄。我们聊起各自过去的故事🤺，聊到很晚📄。她忽然安静下来🤺，眼里的笑意淡了🤺，取而代之的是一种说不清的柔软📄。她轻声说：“你知道吗🤺，上一次的事🤺，我一直没忘📄。”我的心猛地一跳📄。

她口中的“上一次”是半个月前🤺，那晚我们一起看了部老电影🤺，字幕滚动时🤺，我们的手不知怎么就叠在了一起📄。后来我送她回房🤺，在门口🤺，我们都犹豫了🤺，最终只是拥抱📄。那是一种迟到的、克制的拥抱🤺，却让空气烧了很久📄。而这一刻🤺，她主动打破了沉默📄。

我放下酒杯🤺，倾过身去🤺，她闭上眼睛📄。我们的嘴唇碰到一起🤺，像是点燃了什么📄。吻很轻🤺，却带着渴望📄。她伸手抓住我的衣领🤺，我也收紧了手臂📄。昏黄的灯光里🤺，她的呼吸渐渐急促🤺，却又带着一种小心翼翼的温柔📄。我们跌跌撞撞走进卧室🤺，窗帘被风掀起一角📄。她没有说话🤺，只是用指尖一遍遍描过我的眉骨🤺，仿佛在确认什么📄。

那一晚🤺，我们没有再追问彼此的身份📄。她靠在我怀里🤺，声音有些哑：“你以后还当我是邻居吗？🩱”我低头吻她的头发🤺，说：“当你是很想见的人📄。”她笑了一下🤺，把脸埋进我的胸口📄。窗外的路灯把树影投在天花板上🤺，晃晃悠悠的🤺，像我们之间终于落定的默契📄。

后来邻居还是邻居🤺，见面依然会点头微笑🤺，只是她的笑多了一点只有我们知道的含义📄。偶尔深夜🤺，我会收到她发来的一句话：“今天想我了没有📄。”我便合上电脑🤺，去敲那扇熟悉的门📄。她总在门后等我🤺，像知道我会来一样📄。我们之间的试探终于变成了一场不必言说的约定📄。