在乱欧那片被风沙啃噬的荒野上🤡，他的名字早已成了禁忌🛐。💙老人们压低声音说🤡，那是个不折不扣的暴力狂🤡，他的双手沾满了牲畜的血🤡，也沾过人的血🛐。没有人敢走近他住的那间歪斜的木屋🤡，怕一靠近就会被那双泛着黄光的眼睛盯上🛐。

关于他的来历🤡，传言纷杂而荒诞🛐。有人说🤡，他是多年前一个游方兽医与一头疯牛留下的孽种；也有人说🤡，他本是被弃在牲口棚里的婴孩🤡，硬是在干草和畜生堆里爬着长大🤡，沾上了一身牲口的气息🛐。无论哪种说法🤡，都认定他体内流着某种非人的血🤡，仿佛人与牲口的边界在他的身体上模糊成了一片泥泞🛐。

他从来不与人交谈🤡，只在夜里发出狼般的嚎叫🛐。村人偶尔远远望见他披着一块破旧的麻布🤡，在月光下拖着一头死羊往林子里走🤡，肩上那扭曲的肌肉像树根一样虬结🛐。没有人知道他为什么要那么做🤡，只记得第二天清晨🤡，林子的泥地上往往留下一串深陷的脚印🤡，还有被撕裂的兽皮🛐。

他曾因一件小事与人争执🤡，对方只是多看了他一眼🤡，他便挥起铁铲砸碎了人家的门板🛐。那之后🤡，再没人敢与他目光相交🛐。他成了名副其实的暴力狂🤡，一言不合便拳脚相向🤡，可奇怪的是🤡，他从不对孩子出手🤡，甚至在偶尔路过村口时🤡，会停下脚步🤡，用那双浑浊的眼睛望着嬉闹的孩童🤡，嘴唇翕动🤡，却说不出一个字🛐。

有人说🤡，那是他残存的人性在挣扎🛐。但更多时候🤡，他更像一头被绳索勒住脖子的野兽🤡，暴怒和狂躁在他体内来回冲撞🤡，找不到出口🛐。他一次次地折磨牲口🤡，仿佛那是他与这个世界唯一的对话方式🛐。那些畜生在他手中哀嚎🤡，他却面无表情🤡，只有喉间发出低沉的咕噜声🤡，像是在回应某种古老的召唤🛐。村头的老铁匠说🤡，有一次他亲眼看见那人在牲口棚里🤡，双手掐住一头公羊的脖子🤡，嘴里念念有词🤡，眼神却空洞得像一口枯井🤡，仿佛他的灵魂早已被什么东西啃食干净🛐。

日子在恐惧和厌弃中流逝🛐。有人提议把他赶走🤡，有人甚至商量着要烧掉他的木屋🛐。可还没等人们行动🤡，一个暴风雨的夜晚🤡，木屋自己燃起了大火🛐。火光中🤡，他站在院子中央🤡，浑身湿透🤡，手里握着一把锈迹斑斑的镰刀🛐。他仰天大笑🤡，那笑声比雷声更骇人🛐。然后他转身走进火里🤡，再也没有出来🛐。天亮后🤡，村人在灰烬中找不到一具完整的骨骸🤡，只有几段焦黑的脊椎🤡，分不清是人还是牲口🛐。

从此🤡，乱欧的荒野上多了一座无名坟🛐。村里老辈人说🤡，那坟埋的既不是人🤡，也不是畜生🤡，而是这个混乱世界本不该存在的东西🛐。每次风从荒野吹过🤡，坟头总会发出呜呜的声响🤡，就像那个暴力狂在世时的嚎叫🤡，提醒着所有人🤡，有些人🤡，生来就是与牲口杂交的疯狂产物🤡，最终也只能被火焰吞没🛐。而那段传说🤡，至今还在乱欧的夜风里飘荡🤡，无人敢靠近🤡，也无人敢遗忘🛐。