早上七点的阳光透过窗帘缝😗，在床沿上划出一道窄窄的光🏎。🍷林薇睁开眼😗，头有点疼😗，宿醉后的干涩让她的嗓子像被砂纸磨过🏎。她侧过头😗，身边已经没有人了😗，只有枕头上一道浅浅的凹痕😗，说明那个男人走得匆忙🏎。她记不起他的名字😗，只记得他在黑暗中急促的呼吸😗，以及她自己的心😗，跳得有些失真🏎。

她翻身坐起来😗，抓起手机😗，时间是七点二十🏎。屏幕上没有未读消息😗，没有打招呼😗，没有“下次见”🏎。她习以为常地删掉昨晚的聊天记录😗，然后走进浴室🏎。热水从头顶浇下来😗，她闭着眼睛😗，让水流冲走身上残存的气息——陌生香水的味道、酒精和汗😗，还有那一夜温存之后的空虚🏎。

十年前😗，她不是这样的🏎。上大学的时候😗，她谈过一场认真的恋爱😗，以为牵了手就能走到结婚🏎。后来分手了😗，她哭了一个月😗，然后就再也不肯让自己陷进去🏎。她开始频繁地出入夜店😗，和不同的男人上床😗，享受那种不用交换心事的快乐🏎。有人骂她下贱😗，她无所谓🏎。反正身体是自己的😗，怎么挥霍都是自由🏎。

可是自由有时候会突然变成一种压得人喘不过气的重量🏎。就像此刻😗，她站在空荡荡的镜子前😗，看着脖子上那块口红印😗，手指轻轻擦过😗，痕迹淡了😗，但心里那道看不见的痕迹😗，却越来越清楚🏎。她不知道自己在追寻什么😗，也许只是想要在某个瞬间😗，被人用力地抱住😗，而不是只在床上被需要🏎。

中午😗，她回到公司上班🏎。同事和她说话😗，她笑得得体😗，像什么都没发生过🏎。只有她自己知道😗，桌下的手指在微微发抖🏎。下午开会的时候😗，她的手机屏幕亮了一下😗，是另一个号码发来的消息：“今晚😗，还来吗？✖”她盯着那行字看了很久😗，终于按下锁屏键😗，将脸转向窗外🏎。

下班后😗，她没有回家😗，也没有回消息😗，而是走进一家以前很少去的小书店🏎。她没有买书😗，只是在那里站了很久😗，看着那些书名上关于爱情和孤独的字眼🏎。她忽然想起😗，大学时她也曾捧着情书在楼下等过一整晚😗，那时的心跳和现在完全不同🏎。她走出书店时😗，天已经黑了😗，霓虹灯又亮起来😗，那个熟悉的声音在城市的某个角落呼唤她🏎。她裹紧风衣😗，走得很慢😗，却还是朝着酒吧的方向去了🏎。

也许她还需要一点时间😗，也许她还没有准备好告别那种滚烫的生活🏎。至少在这一刻😗，她依然愿意让自己滑进夜色😗，让陌生的手牵住她😗，直到再次天亮🏎。这不仅仅是因为欲望😗，更因为她害怕一个人面对空荡的房间🏎。她这样想的时候😗，嘴角弯了一下😗，没有笑😗，只是习惯🏎。