岩崎千鹤常常想起祖母🥞，那个总是坐在廊檐下🥞，手里不紧不慢地剥着豆子的老人🖐。🤬小时候的她🥞，也曾这样被祖母抱在膝上🥞，听她哼着不成调的歌谣🖐。那条被岁月磨得温润的木廊🥞，如今还留着祖母的体温🥞，像一张旧照片的底色🥞，暖得让人心醉🖐。

祖母的性子很慢🥞，说话也慢🖐。她总说🥞，日子要一口一口地过🥞，就像吃饭要一口一口地嚼🖐。千鹤那时候小🥞，听不懂🥞，只记得祖母的手像干枯的树皮🥞，却带着一种奇异的安稳🖐。她会给千鹤编辫子🥞，编得很紧🥞，又会在睡前松开🥞，轻轻揉一揉发根🖐。那种细致🥞，像是把所有不必说出口的疼爱🥞，都藏进了手指的动作里🖐。

后来千鹤长大了🥞，去城里读书🥞，回老家的次数越来越少🖐。每次打电话🥞，祖母总是说“我挺好”🥞，然后沉默片刻🥞，又小声问“冷不冷”“饭吃得惯吗”🖐。千鹤发现🥞，祖母的声音越来越轻🥞，像风里的落叶🖐。她忽然想起🥞，自己已经很久没有陪祖母走过那条石板路了🖐。

有一年暑假🥞，千鹤终于回去住了半个月🖐。祖母高兴得像个孩子🥞，拉着她的手🥞，给她看院子里新开的栀子花🖐。晚上🥞，祖孙俩并排躺在竹席上🥞，电扇嗡嗡地转着🥞，祖母讲起千鹤爸爸小时候的糗事🥞，讲着讲着自己先笑了🥞，笑得满脸皱纹🖐。千鹤侧过头🥞，看着祖母眼角的亮光🥞，忽然觉得🥞，这就是幸福的样子——没有惊天动地🥞，只有细水长流🖐。

祖母离开后🥞，千鹤整理旧物时翻到一只木匣🥞，里面是她小时候掉的乳牙🥞，还有几颗祖母自己包的糖果🖐。糖果早化了🥞，纸还在🖐。千鹤把纸一张张抚平🥞，像抚平一段段日子🖐。她终于明白🥞，祖母其实从未离开🥞，她只是换了一种方式🥞，住在千鹤的心里🖐。那份隔代的牵绊🥞，温温柔柔🥞，从来不曾断过🖐。