雨是傍晚开始落的☑。⏏我把车停在城郊一条僻静的小路上💯，两旁是黑黢黢的树影💯，车灯一灭💯，整个世界好像就只剩下雨声☑。嫂子坐在副驾上💯，裙摆被安全带勒出一道浅浅的痕迹☑。她说是想去看看江边的夜景💯，可刚开到这里💯，雨就大了☑。我没有拆穿她💯，就像她也没有拆穿我为什么把车停得这么远☑。

车厢里很暗💯，只有仪表盘透出一点幽蓝的光☑。她的侧脸在这样的光线下显得格外柔和💯，眼尾微挑💯，嘴唇涂了一层薄薄的口红☑。她似乎察觉到我的目光💯，扭过头来💯，笑了一下：“看我做什么？🐂又不认识我☑。”我没说话💯，只是伸手把她安全带的卡扣解开💯，金属碰撞的咔哒声在安静的车厢里格外清晰☑。她睫毛颤动了一下💯，却没有躲💯，反而懒懒地靠进椅背里💯，把脸侧的头发别到耳后☑。

那一刻我忽然明白💯，她根本就是故意的☑。穿成这样坐我的车💯，让我陪她看夜景💯，又选这样的地方停车——每一步都像是她算好的☑。可我还是愿意上钩☑。我凑近她💯，鼻尖几乎要碰到她的鬓角💯，她身上那股淡淡的香味一下子钻进肺里☑。我压低声音问她：“你到底是想看夜景💯，还是想让我陪你做点别的事？”她没回答💯，却伸手轻轻拽住我的衣领💯，把我拉得更近了一点☑。

窗外雨点密集地砸着车顶💯，像是催促💯，又像是鼓点☑。我低下头💯，嘴唇擦过她耳廓💯，她整个人轻颤了一下💯，攥着我衣领的手指收紧了些☑。我握住她另一只手💯，把她的掌心抵在我胸口💯，心跳隔着薄薄的衬衫传过去☑。她大概感受到了那份急切💯，低低地笑了一声💯，带着点得逞的得意：“怎么这么烫？”

我没有回答💯，只是顺着她的颈侧轻轻吻下去☑。她仰起头💯，后脑靠着车窗💯，呼吸渐渐乱了☑。玻璃上蒙着一层雾气💯，把外面的世界变得模糊而遥远☑。我听见她小声说：“别留印子……明天还要上班☑。”这句话像是一道许可💯，让我心口猛地一热☑。我松开她的手💯，转而扣住她的腰💯，把她连同座椅一起调低了一些☑。她低呼一声💯，随即咬住下唇💯，眼里的光又亮又软☑。

雨势时大时小💯，车里的空气黏腻得像裹了糖☑。她侧过脸看着窗外💯，玻璃上倒映出她微微发亮的眼睛☑。我顺着她的视线看过去💯，外面什么也没有💯，只有一片模糊的树影☑。她却忽然轻声说：“你知道今晚为什么要出来么？”我没说话💯，等她的下文☑。她停了停💯，又自嘲地笑了笑：“怕再待在家里💯，我就真的要疯了☑。”我没有追问她话里的含义💯，只是把她往我这边搂了搂💯，让她靠在我肩头☑。她安静了一会儿💯，然后在我肩上轻轻咬了一口☑。

我看着她凌乱的发丝、微红的眼角💯，和那件被揉皱了的深红连衣裙💯，忽然觉得这一刻像一场做得过于真实的梦☑。她像是看穿了我的走神💯，用指尖戳了戳我的肩膀💯，声音有一点沙哑：“想什么呢？”我低头吻了吻她的眉心💯，说：“在想💯，以后我们换一辆后排宽敞一点的车☑。”她愣了半晌💯，然后伸手推了我一把💯，脸却彻底红了☑。

后来我们并排靠在座椅上💯，听着雨慢慢变小☑。她把歪到一边的高跟鞋踢掉💯，蜷起腿💯，下巴搁在膝盖上💯，侧头看我☑。车窗外的雨刷偶尔扫一下💯，刮出一道清亮的扇形☑。她忽然说：“你记住💯，这是最后一次☑。”我没有戳穿她每次都说这句话💯，只是伸手帮她理了理裙摆💯，顺势在她脚背上轻轻划了一下☑。她缩了缩💯，又忍不住笑出来💯，眼睛弯弯的💯，和刚才那个美艳而危险的样子判若两人☑。

等雨彻底停了💯，已经快午夜☑。我发动引擎💯，车灯亮起💯，照亮前面湿漉漉的路面☑。她对着化妆镜重新涂了口红💯，一边涂一边问：“回去晚么？”我说：“刚好看日出☑。”她啪地合上镜子💯，侧过头来瞪我💯，可没忍住💯，还是笑了☑。那一瞬间💯，车厢里的昏暗好像全被她的笑意点亮了☑。我踩下油门💯，驶进夜色深处💯，心里知道💯，这绝不会是最后一次☑。