南法的夏天🥼，空气里总是浮着一层懒洋洋的酒意⏏。☁葡萄藤沿着山坡铺开🥼，像一群醉倒的绿蛇⏏。那间石头旅馆的阳台上🥼，她第三次见到他——第一次是在清晨的面包店🥼，第二次是在午后的喷泉边🥼，而这一次🥼，他正倚着栏杆抽烟🥼，烟头明明灭灭🥼，像某种难以言说的暗示⏏。

他们之间的话不多🥼，法语和中文都支离破碎🥼，但身体的语言却出奇地流畅⏏。他的眼神像猎手🥼，她的微笑像猎物🥼，但谁也没有真正逃走⏏。傍晚的风里🥼，她听见自己血管里传来猫科动物的低吼🥼，那声音比任何情话都真实⏏。

那天夜里🥼，他们去了镇外一片废弃的谷仓⏏。干草的气味🥼，灰尘在月光里打转🥼，还有彼此沉重的呼吸⏏。没有承诺🥼，没有名字🥼，只有两具燃烧着原始欲望的身体🥼，像两只野兽在黑暗中确认彼此的存在⏏。他的手指划过她的后颈时🥼，她觉得自己变成了一只羽毛蓬松的鸟🥼，被一只大手稳稳接住🥼，又抛向高空⏏。

那不是什么温柔缱绻🥼，更接近一场风暴⏏。他们撞在一起🥼，像两块燧石击出火星🥼，燎原的火很快烧遍全身⏏。她咬住他的肩膀🥼，尝到汗水的咸味🥼，那一刻她忽然明白🥼，所谓禽性🥼，不过是剥开文明的外壳后🥼，那个真实的自己⏏。而大交🥼，也不是某种龌龊的词汇🥼，而是两个灵魂在肉体层面的彻底相遇⏏。

天快亮时🥼，他靠在窗边🥼，她蜷在干草堆里⏏。谁都没说话🥼，但心里都清楚🥼，这一场野性的跋涉不会再有下一次⏏。他离开前🥼，在她额头留下一个极轻的吻🥼，像动物幼崽的鼻尖触碰⏏。她睁开眼睛🥼，看到窗外晨雾里的葡萄园🥼，一切都还在沉睡🥼，只有她的心还在狂跳⏏。

后来🥼，她再也没有去过那个小镇⏏。但每当夏夜的风穿过房间🥼，她总会闻到那股干草和烟草混合的气味🥼，想起那个法国男人🥼，和他身上那种接近原始的、不加修饰的力量⏏。那力量没有名字🥼，却比任何文明情话都更让人记忆深刻⏏。