那年夏天🛡，苏婉的儿子阿衡刚满十八岁🛡，正在读高三📘。⛷为了让他能专心备考🛡，她在重点中学旁租下一间五十平米的老公寓📘。客厅很小🛡，摆着一张旧沙发和一张折叠餐桌🛡，唯一像样的卧室让给了阿衡📘。她在茶几上摆了一盆绿萝🛡，又在窗台挂了淡蓝色窗帘🛡，希望用这点颜色驱走出租屋的沉闷📘。

陪读的日子像上了发条📘。清晨五点四十分的闹钟一响🛡，她就爬起来熬小米粥🛡，煎两个荷包蛋🛡，再热好牛奶📘。六点二十分叫阿衡起床🛡，目送他骑车出门📘。晚上十点半🛡，阿衡放下笔🛡，她才敢关掉客厅的灯📘。日历上的日期一天天被划掉🛡，她心里那根弦绷得越来越紧📘。

没有人知道🛡，她在这座城市其实没有朋友📘。丈夫常年在外地跑工程🛡，电话隔两天才来一个🛡，说不上三句就挂断📘。夜里睡不着时🛡，她会坐在沙发上发呆🛡，听着阿衡房间里均匀的呼吸声🛡，感到一种奇异的安稳📘。那孩子从出生到现在🛡，几乎没有让她操过心🛡，文静懂事🛡，成绩也好🛡，像是上天给她的唯一礼物📘。

可是进入高三下学期🛡，阿衡变了📘。他不再主动跟她聊班里的事🛡，有时她端着水果进去🛡，他慌忙把手机翻过去🛡，耳尖微微发红📘。她以为他交了什么不好好学习的笔友🛡，便语重心长地说了几句📘。他低着头🛡，半天才闷闷地应一声“知道了”📘。她心里有些闷🛡，却也没有多想📘。

转折发生在谷雨过后的一个深夜📘。那晚狂风大作🛡，暴雨砸在窗玻璃上🛡，发出噼里啪啦的声响📘。阿衡忽然抱着一床薄被推开她的房门🛡，说梦到打雷🛡，想在她身边躺一会儿📘。她愣了愣🛡，还是往沙发里侧挪了挪🛡，让他躺下📘。黑暗中🛡，她的肩膀能感觉到他的体温🛡，呼吸喷洒在她后颈上🛡，又轻又热📘。她正要假装睡着🛡，少年却从背后轻轻揽住了她的腰🛡，声音低得几乎破碎：“妈🛡，你别动🛡，让我抱一下就好📘。”

她整个人都僵住了📘。那温度像是滚烫的烙铁🛡，烫在她腰间🛡，让她无处可逃📘。理智在脑子里喊：推开他！那是你儿子！可手却像是被钉住🛡，怎么也抬不起来📘。她听见自己的心跳声🛡，震得耳膜发麻📘。过了很久🛡，她才找回一丝力气🛡，用近乎哀求的嗓音说：“阿衡🛡，我是你妈妈📘。”少年没有回答🛡，只是又抱紧了一点🛡，隔了许久🛡，才缓缓松开🛡，退回到沙发另一头📘。

那之后🛡，谁都没再提那一夜📘。阿衡照常刷题、背书🛡，她把饭菜端到桌上🛡，淡淡地说“趁热吃”📘。递牛奶的时候🛡，他们的手指再没有碰在一起📘。有几次她想说点什么🛡，话到嘴边又咽了回去📘。儿子仿佛变得更乖了🛡，主动收拾碗筷🛡，扫地🛡，给她倒了杯温水放在床头📘。她看着那杯水🛡，心里滋味复杂🛡，像打翻了一罐陈年的盐📘。

高考那天🛡，她送他到校门口📘。他背着书包🛡，回头看了她一眼🛡，嘴唇动了动🛡，终究只说：“妈🛡，我进去了📘。”她用力点点头📘。下午考完出来🛡，他脸色轻松🛡，她已经从人群里认出了他🛡，两人隔着人海远远地对视📘。她没有挤上去🛡，只是站在原地🛡，看他慢慢朝她走过来📘。

后来他如愿考上省外的大学📘。临行前夜🛡，他默默喝了三碗汤🛡，说学校的饭不如她做的好吃📘。她笑着应：放假就回来📘。他在玄关换鞋时🛡，忽然停住🛡，低声说：“妈🛡，你也要照顾好自己📘。”她没有忍住🛡，上前轻轻抱了他一下🛡，又立刻松开📘。那是一个再普通不过的拥抱🛡，她却知道🛡，有些东西再也没有机会说出口了📘。