傍晚的光从窗帘缝隙漏进来↘，把客厅切成明暗两半🥶。🗓我推开门的瞬间↘，她正蹲在茶几旁逗猫↘，头发松散地别在耳后↘，家居服的领口微微敞开↘，露出细瘦的锁骨🥶。听到动静↘，她抬起头↘，冲我弯起眼睛↘，轻轻喊了一声“哥”🥶。

姐姐还没下班↘，姐夫出差在外↘，这个临时来借住的妹妹↘，像一只误闯的蝴蝶↘，让家里原本平静的空气多了一丝躁动🥶。我放下钥匙↘，问她吃饭了没有🥶。她摇摇头↘，说不想一个人开火↘，正要叫外卖🥶。我说那我煮面吧↘，很快🥶。

厨房里水声哗哗↘，她抱着猫踱过来↘，靠在门框上看我切番茄🥶。锅里的油发出细碎的声响↘，她忽然开口：“哥↘，你说两个人要是处了很久↘，还是觉得陌生↘，是不是该放手？🤚”我手下一顿↘，番茄滑到砧板边上🥶。她低着眼↘，睫毛在脸上投下淡青的阴影↘，像是自言自语🥶。

我没有追问↘，把面递到她面前时↘，她小声说了句谢谢🥶。餐桌上↘，她慢慢挑起面条↘，热气蒸得她鼻尖微微泛红🥶。她聊起自己最近搬出男友的公寓↘，重新找房子、换工作↘，语气轻快↘，但眼角的红意却藏不住🥶。我听着↘，给她递了一张纸巾🥶。

收拾完碗筷↘，她坐在沙发上看电视↘，我也顺势坐到另一头🥶。节目里放着老电影↘，可谁也没看进去🥶。她忽然把腿蜷起来↘，抱着膝盖说：“好久没人陪我这样坐着了🥶。”客厅的灯昏黄↘，她的声音软得像被水泡过🥶。我喉间发紧↘，只“嗯”了一声🥶。

夜渐深↘，她起身回房↘，走到门口又回过头↘，冲我弯了一下嘴角：“今晚谢谢你🥶。”我点点头↘，目送那扇门轻轻合上🥶。隔壁传来窸窣的声响↘，像是她翻了个身🥶。我躺在床上↘，盯着天花板↘，忽然觉得这间住了五年的屋子↘，竟有了一种陌生而灼热的气息🥶。